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L titulo puesto a esta coleccién:
numanos (1), no ha sido elegido por
T YA ¢l poeta mismo; ¢l indica, en el espiri-

fu“de los editores, el valor universal de .una

: [k . poesia que; derivada de la presion dolprosa

; de los acontecimientos, no.cesa de exprcé\nr‘c}
-~ suftimiento mds radical y la inminencia car-
l ' pal de Gna catdstrofe —para extraer de ello,

patéticos motivos- de gomu-

Ahora bien, es" necesario re-

Ay

peradéjicamente,
¢+ nién yde ternura.
“ntegrar este valor de comunicacién en el mar-

¢o de una estética muy particular que no renie-
ga de ninguna de las adquisiciones de los an-
Comunicacién no

;
teriores libros de Vallejo.
_!puede significar, por eonsiguiente, que los poe-

. mas en cuestién, si es verdad que ellos deter-
. minan casi siempre un_choque emotive inme-
diato en ‘el lector, sean también inmediata-
mente accesibles en el detalle de la, expresion.
Después de un estudio mds profundo, buen

ntimera de obscuridades subsisten todavia-y no

Poemas

JLTIMO LIBRO D

por Andre Cogne

FOTO ROSAS
Ampliacion 3
veces el original.

son siempre de la mejor.ley, pues el peligro

verbalismo
ya.habiamos advertido en Trilce— no estd aqui

. b5 =
de un puramente retorico —que’
tampoco ‘totalmente conjurado.

Pero conviene subrayar desde el principio

(y ld palabra comunicacién debe inscribirse des-

de ahora en esta perspectiva) que la estructu-
general” de las composiciones del libro aparece
y4, a yna primera lectura, mucho mds orga-
nizada que la de .gran parte de los poemas
de Trilge (2).
menos incohcrente si se quiere y-si-no se veé
en este Gltimo. término” in juicio  desfavorable.
Las relaciones enwe Trilce y Poemas Huma-

Menos dura, menos agresiva,

nos son evidentes.*La diferencia que acabamos
de acentuar, senala simplemente una madurez
definitiva antz la proximidad de la muerte, una
gravedad mejor liberada de la anéedota y del
momento. Por ejemplo, no volyemos a en-
contrar esos-poemas crispados desde el comien-

zo' por el efecto de una sensacién irritante
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MITO Y LEYENDA EN.

sezun log sociologos, a la historia. El pue-

blo incaico fué especialmente afecto a
contar fabulas y leyendas. Garcilaso recorda-
ba que habia oido en su juventud fabulas bre-
ves y compendiosas, en las que los indios guar-
daban leyendas religiosas o hechos famosos de
sus reyes y caudillos, las que encerraban gene-
ralmente una doctrina moral. El testimonio de
Garcilaso y las leyendas recogidas por los cro-
nistas post-toledanos y los extirpadores de ido-
latrias confirman esta vocacion narrativa. Los
Incas amaron particularmente el arte de contar.
Puede hallarse una confirmacion del aserto de
Garcilaso en el lenguaje incaico, en el que a-
bundan las palabras expresivas de los diversos
matices, de la funcién de narrar. Asi, revisan-
do el iiustre Vocabulario de Gonzalez Holguin,
hallamos palabras especiales para significar el
relato de un simple suceso, el relato de fabulas
de pasatiempo (sauca hahua ricuycuna), contar
fabuias ¢ vejeces (hiahua ricuni), contar cuen-
tes de admiracion fabulesos (Hahuari cuy «i-
mi), referir un ejemplo temeroso (huc manchay
runap cascanta hucca ripus caiqui) y por ulti-
mo un vocablo para expresar el canto o relato
de lo que ha pasado y contar ejemplos en alta
voz a muchos (huccaripuni).

El mite y el cuente popular anteceden,

Al contador de fabulas se le llamaba ha-
huariai.

Hay una edad mitopéyica o creadora de mi-
tos en los pueblos, segin Max Miiller, que al-
gunos identifican con la creacién poética y a
la que otros consideran como un periodo de
temporal insania mientras hay quienes les con-
ceden valor historico. Sin incurrir en las afirma-
ciones extremas del evemerismo, es inn®gable
el valor quc estos tiemen para reconstruir el
espiritu de un pueblo primitive. Aunque se
haya dicho que los mitos son la expresion de
un pasado que nunca tuvo un presente, es fa-
cil descubrir en ellos rastros de la sicologia y
de la historia del pueblo creador. Es cierto que
el mito confunde en una vaguedad e incoheren-
cia de misterio, el pasado, el presente y el fu-
turo y que la accién de ellos trascurre princi-
palmente en el tiempo mitico que es un tiempo
eterno. Pero la prueba de que contienes ele-
mentos reales y alusiones a hechos ciertos, es
la de que los relatos miticos coinciden con o-
tras manifestaciones animicas ‘desapercibidas
del mismo pueblo. En el mito es posible hallar,
como lo sugiere Cassirer, un orden cronolégico
de las cosas y de los acontecimientos para una
cosmologia y una genealogia de dioses y de
hombres.

En la poesia de los Incas se mezclan sin.du-
da, como en los deméas pueblos, hechos reales
€ imaginarios, los que trascurren, por lo gene-
ral, en el reino del azar y de lo maravilloso.
Pero en todos ellos esta presente el espiri‘c.b
del pueblo creador. En casi todos los mitos
incaicos, a pesar de algunos relatos terrorifi-
cos de destruccion y recreacion de los hombres,
cabe observar un espiritu menos patético ¥y
dramatico que en las demas naciones indigenas
de Ameérica, en las que, como observa Picén
Salas, se concibe la vida como fatalidad y ca-
tastrofe. Predomina también en la mitologia
peruana un burlén y sonriente optimismo de
Ja vida. EIl origen del mundo, la guerra entre
los dioses (Con y Pachacamac), la creacién del
hombre por Wiracocha ‘que modela en el Collao
la figura de los trajes de los pobladores de
cada una de las tribus primitivas o la apari-
cion de personajes legendarios que siguen el
camino de las montafias al mar, como Naynlap,
Quitumbe, Tonapa o Manco Capac, tienen un
fresco sentido de aventura juvenil. En la in-
genua infantil alegoria del alma primitiva los
cerros o los islotes marinos son dioses petrifi-
cados o seres legendarios castigades por su so-
berbia o su pasion amorosa. El trueno es el
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golpe de un dios irritado sobre el cantaro de
agua de una doncella astral que produce la llu-
via; la Venus o chasca de enredada cabellera,
es el paje favorito del Sol, que unas veces va
delante y otras después de él; los eclipses son
luchas de gigantes, leones y serpientes y otras
veces la unién carnal del Sol con la Luna, cu-
yos espasmos producen la oscuridad; la Via Lac-
tea es un rio luminoso; las estrellas se imagi-
nan como animales totémicos o como granos
de quinua o de maiz desparramados en los fes-
tines celestes y los sacacas 0 cometas pasan
deslumbrantes con sus alas de fuego a refugiar-
se en las nieves mas altas. La Luna o quilla
suscita dulces y sonrientes consejas de celos ¥
amor. Algunas veces es la esposa del Sol, otras
veces el Sol, envidioso de la blancura de su
luz, le echa a la cara un puilado de ceniza que
la embadurna para siempre, aunque otros ase-
guran que las manchas lunares son las figuras
de un zorro enamorado de la Luna que trepé
hasta ella para raptarla .y se quedoé adherido a
su disco luminoso.

He aqui una cosmologia sonriente. El pro-
pio drama universal del diluvio, resulta amen-
guado por una sonrisa. El finico hombre y la
fnica mujer que se salvan de las aguas, sobre-
viven sobre la caja de un atambor; la ser-
piente que se arrastra ondulando sobre el sue-
lo se transforma inusitadamente en el zig-zag
del relampago; el zorro trepa a la Luna por
dos sogas que le tienden desde arriba; los hom-
bres nacen de tres huevos de oro, de plata y
de cobre, que dan lugar a los curacas, las nus-
tas y los indios comunes; de los orines del ra-
yo salen los hombres. segin otra version sar-
castica; y, en una cinematografica vision del
diluvio, los pastores refugiados en los cerros
mas altos ven con azorada alegria, que el ce-
rro va creciendo cuando suben las aguas y que
baja, cuande éstas descienden. Todas estas
creaciones son la expresion de un alma joven,
plena de gracia y de benévola alegri 1 te-
rror de los relatos primitivos para dar paso a
la fe en ios destinos del hombre y de la raza.

En sus origenes el pueblo incaico fué pre-
dominantemente agricola y dedicado a la vida
rural. En el apogeo, aunque ne perdiera su
sentimiento -bucélico, se transformé en un pue-
blo guerrero y dominador guiado por una cas-
ta aristocratica y una moral heroica. Las le-
yendas primitivas de los héroes civilizadores
exaltaran por ésto principalmente los triunfos
del hombre sobre la tierra yerma y los mila-
gros de la siembra y el cultivo. La leyenda
de Wiracocha, hombre dios, benefactor y civi-
lizador, exalta mas bien la fecundidad de la
vida y el triunfo sobre la naturaleza. Wiraco-
cha es un dios benefactor y civilizador. La mu-
jer que baja del cielo y se cobija bajo el ar-
bol de la coca, trae tambidn un mensaje con-
solador, porque desde entonces las hojas del
arbol dafiino, mitigan el hambre y hacen olvi-
dar las penas. Pero los mitos mas genuinos son
los que exaltan la siembra y la semilla y las
escenas del trabajo rural. Las cuatro parejas
simbélicas de los hermanos Ayar que parten de
la posada cde la aurora o Pacaritampu con sus
alabardas resplandecientes y sus hondas que de-
rriban cerros, van a buscar la tierra predesti-
nada, para implantar en ella el maiz y la pa-
pa, nutricios de la grandeza del imperio. Ellos,
simbolizan, segin Valcarcel, el hallazgo de al-
gunas especias alimenticias: Ayar Cachi, la Sal,
Ayar Uchu el aji y Ayar Auca el maiz tosta-
do. Cuando el dios Wiracocha envia a sus hi-
jos, Manco Capac y Mama Ocllo a fundar un
imperio, la barreta de oro magica que llevan
se hunde en la tierra mas fértil, para simboli-
zar el destino agrario de los Incas y el peor
castigo quc sobreviene en las leyendas incai-
cas a los que faltan a la ley divina o humana

es siempre el de verse convertidos en piedra,
gue es el cimbolo mayor de la esterilidad.

El mito la leyenda y el cuento fueron las
formas populares y poéticas anunciadoras de la
historia. Pero hubo otras formas oficiales del
sentimiento histérico que tuvieron un caracter
gue podria decirse estatal u oficial. Estas for-
mas fueron: el haylli o canto de la victoria y
loa de la batalla, el cantar histérico recitado
en alta voz en la plaza publica en las gran-
des solemnidades y el purucalla o representa-
cién mimica de los hechos de los Incas y triun-
fos guerreros A estas formas de tradicion oral
se sumaban los procedimientos nemotécnicos
que eran ya un conato de escritura y que fue-
ron los quipus o cordones de nudos, las quilcas
o queleas que debié ser un sistema de pictogra-
fia, los bastenes o baculos rayados y los ta-
blones pintados y telas de cumbe representan-
do hechos histéricos de los Incas.

¥l haylli, como el pean griego, era un can-
to colectivo de alegria y de victoria, destinado
2 exaltar los sentimientos de la casta aristocra-
tica y guerrera. Pero el haylli incaico no era sé-
1o canto de triunfo bélico ‘sino, como expresion de
un pueblo agricola y militar, una cancién gozo-
sa que loaba las hazanas del trabajo y el tér-
mino venturcso de las jornadas agricolas. EIl
haylli, dice una antigua gramatica quechua, la
de Gonzalez Holguin de 1608, es un ‘‘canto re-
gocijado de guerra o chacras bien acabadas y
vencidas’’, Haychacta hayllini es ‘‘cantar la
gloria de la victoria o de la chacra’’. Hayllim-
ceomichacracta es ‘‘Acabar las .chacras venci-
das’’ y Hayllircco puni aucacta es: ‘‘concluir
la victoria o rematarla con canciones’’. Aucac-
ta hayllik es el triunfador. Hayllini es cele-
brar triunfos o victorias, con cantos y bailes.
Asi, el pueblo incaico, encerré en una sola pa-
labra jubilar, su doble indole guerrera y campe-
sina.

El haylli era cantado cuando el ejército en-
traba victorioso al Cuzco entre las aclamacio-
nes de la multitud. Garcilaso, Sarmiento de
Gamboa y Montesinos han descrito la entrada
de los Incas vencedores de los Chancas, los Aun-
dahuaylas o los Collas, llevando los despojos de
los vencidos, convertidos en atambores y se-
guidos de los indios orejones con sus ornamen-
tos de oro y de plumas y de doncellas princi-
pales que entonaban el haylli ‘‘canto de la vic-
toria y sucesos de la batalla, animo y valor del
rey vencedor’’. Estas canciones eran acompa-
nadas de misica, pero no las tanian, dice Gar-
cilaso, porque no eran cosas de damas y Santa
Cruz Pachacuti habla de un ‘‘fuerte cantar
con ocho tambores y caxgs temerarias’’. Es-
tos cantares, unidos siempre a manifestaciones
coreografcas se repetian luego en las fiestas
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RE 105 INCAS

por Raual Porras Barrenechea

principales por'conjuntos'de hombre y mujéres
asidos de las manos, segtin refiere Cieia, los
que andaban a la redonda a son de un atambor
recontando en sus cantares:y endechas las co-
sas pasadas y siempre bebiendo hasta quedar
muy embriagados. Era el taqui semejante al
areito antillano o azteca, especie de bacanal
india. EI corifeo o taquicta hucaric decia la co-
Pla y la multitud respondia con el estribillo o
fetruécanp estridente y jubiloso: jharavayo ha-
ravayo o yaha yha ha ya.ha ha ha! En cada
reinado o a raiz de algln nuevo triunfo incai-
co' se inventaban nuevos taquis y hayllis con
divers_os‘ vestidos y ceremonias e instrumentos,
ya fuesen las succas o los caracoles de mar ho-
radados llamados hayllai quipac o trompetas
del triunfo. Segin una tradicién vernacula, los
bardos que componian los hayllis o loas de la
victoria, eran de la tribu de los Collaguas.

' La verdadera historia oficial era cultivada
por los quipucamayocs, pertenecientes a la des-
cendencia o panaca de cada uno de los Incas;
estos se hallaban obligados desde la época de
Pachacutec a hacer cantares histéricos relati-
vos a las hazafias de cada Inca, obligando a
todos los ayllus imperiales o panacas a que com-
pusiesen el cantar correspondiente al reinado
del Inca fundador, desde Manco Capac. A Ia
muerte de cada Inca se llamaba a los quipuca-
mayocs y se investigaba si debia quedar fama
de él por haber vencido en alguna batalla, por
su valentia o buen gobierno (Cieza) y sélo se
permitia hacer cantares sobre los reyes que no
hubieran perdido alguna provincia de las que
recibiera de su padre, que no hubiese usado
de bajezas ni poquedades’’ y ‘‘si entre los re-
yes alguno salia remisio, cobarde, dado a vi-
cios y amigo de holgar sin acrecentar el seflorio
de su imperio mandaban que destos tales oviese
poca memoria o casi ninguna’’ (Cieza).

El cantar era compuesto después de juzgado
el derecho a la fama péstuma del Inca por los
retéricos abundantes de palabras que supieran
contar los hechos por buena orden. Esta histo-
rvia oficial y dirigida, que encarnaba las ideas

" morales y politicas de la casta dirigente, tenia

un alto sentido moralizador: excluia de la re-
cordacién historica a los malos gobernantes y

a los que vulneraban las leyes o el honor. De .

ahi que la historia incaica ofrezca tinicamente
las biografias de doce o catorce Incas y que
no haya uniformidad sobre el nimero de éstos
que algunos cronistas como Montesinos hacen
llegar a mas de noventa, La historid@pierde en
fidelidad, pero gana en moralidad. El quipu-
camayoc o historiador tenia una grave respon-
sabilidad. Debia conservar intacta la memoria
de los grandes reyes, por el recitado métrico
del cantar, y ayudado por el instrumento nemo-
técnico de los quipus, en caso de olvidarse, co-
mo los alcohuas de México sufria pena de muer-
te. Eran como un colegio de historiadores cuya
disciplina, como la de otros organismos del es-
tado Inca, era inflexible.

Esta historia épica, porque s6lo se ocupaba
de los héroes, era ‘‘cantada a voces grandes’’
en el Aucaypata, delante del Inca y de la mul-
titud. En los grandes dias de fiesta, el dia del
Capac Raymi, en los dias del nacimiento, de
bodas o casamientos y particularmente en la
exequias de los Incas, se sacaban’todas las mo-
mias de los Incas conservadas en sus palacios
y los mayordomos y mamaconas de cada uno
de ellos, cantaban delante del Inca el relato his-
torico correspondiente a su monarca ‘‘por su
orden y concierto’’ dice Betanzos, comenzando
primero el tal cantar e historia o loa los de
Manco Capac y siguidndoles los servidores de
los otros reyes que le habian sucedido. Al apa-
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recer en la plaza los quipucamayacs, con su ai-
re grave y hieratico, la multitud -se aprestaba
a escuchar los hechos historicos de los Incas y
adoptaba una actitud religiosa cuando el ju-
glar incaico comenzaba su relato con la frase
sacramental . faupa pacha que quiere decir, se-
gin Gonzilez Holguin, antiguamente o en tiem-
pos pasados. La multitud reconocia inmediata-
mente la esencia histoérica del relato por ‘‘cier-
to tonillo y ponderacién’’ que daba el recitante
a su relato al pronunciar las palabras faupa
pacha, semejante al gue los narradores de cuen-
tos infantiles daria la frase castellana: ‘‘en
aquellos tiempos...’’ y el pueblo escuchaba en-
tonces prosternado y estatico la leyenda de los
hermanos Ayar venidos desde la posada de Pa-
caritampu, la aparicibn de Manco Capac, las
hazafias de Wiracocha contra los Chancas,  la
huida del inca viejo y de su hijo Urco y la
misteriosa ayuda de los pururaucas, que enar-
decia la fe en la invicta fortuna del Imperio.
En medio del estruendo de los huancares y el
agudo silbar de los pututos, del halaraca gue-
rrera que hacia caer a las aves aturdidas, el
Villac Umu y su teoria de sacerdotes alzaba
las manos al cielo e imploraba: ‘‘Oh dios Wi-
racocha, supremo hacedor de la tierra, haz que
los Incas sean siempre jovenes y triunfadores
y que nadie detenga el paso de los despojado-
res de toda la tierra’’. (Comservacién de la pa-
labra naupa pacha en relatos de leyendas)

Hay huella también en el lenguaje y en
los cronistas de la existencia de cantos épicos
mimados en que se representaban los hechos de
los Incas y las batallas ganadas por éstos. Sar-
miento de Gamboa refiere que Pachacutec man-
d6 hacer grandes fiestas y representaciones de
la sgjda de cada Inca al triunfar de los Chancas
y que 2 estas fiestas se les llamé purucalla. Es-
tas representaciones se hacian por las calles
del pueblo en el desfile guerrero hacia el tem-
plo del Sol y también se representaban antes
de la batalla para animar a los combatientes.
Es posible que este rito coreografico adquirie-
se mas tarde un sentido finebre y elegiaco, prin-
cipalmente en las exequias de los Incas, en la
que tendria el caracter de una melopea. Sar-
miento de Gamboa cuenta que al morir Pacha-
cutec dijo a Tupac Inca Yupanqui: ‘‘cuando
yo sea muerto, curaras de mi cuerpo y poner-
lo has en mis casas de Patallacta. Haras mi
bulto de oro en la casa del Sol y en todas las
provincias a mi subjetas haras los sacrificios
solemnes y al fin la fiesta de purucalla para
que vaya a descansar’’, Esta alusién. es con-
firmada por el Vocabulario de Gonzalez Hol-
guin el que dice que la palabra puruccayan,
significa ‘‘un llanto comun por la muerte del
Inca, llevando su vestido y su estandarte real,
mostrandolo para mover a llanto, caymi samin-
cliic caymi marcanchic nispa’’.

Todavia afios después de la conquista un
cronista local vié desenvolverse en Vilcabamba,
a la muerte de Manco Inca, lag ceremonias gue
los Incas usaban en sus entierros y cabos de
afio ‘‘que ellos llaman en su lengua purucalia
que quiere decir honras’’. Era un paseo de las
insignias reales: el tumi, el chuqui, la chipana,
el llauto, la jocolla, el uncuy, la huallcanca, las
ojotas, el duho, la mascapaicha, el huantny, el
achigua, los que eran llevados por seilores ci-
biertos de luto con atambores roncos y grandes
gemidos y sollozos. La ceremonia del purucalla
era imitada en tono mienor por.las endechade-
ras de que hablan Garcilaso, Cobo y el padre las

Casas, en lag exequias de los curacas y grandes

gefiores.
La ausencia de una escritura fonética fué
reemplazada entre los Incas por dos imperfec-
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tos sistemas nemotécnicos que he estudiado de-
tenidamente en mi ensayo ‘‘Quipu y Quilca’’.
Quilea, segin los primeros vocabularios quiere
decir pintura, y quilcacamayoc pintor. Mas tar-
de por el proceso ineludible de la trascultura-
cién se tradujo quilea por escritura. Quilca era
el nombre de las pictografizs simboélicas usa-
das por los Incas y acaso de las propias pintu-
ras histéricas de los hechos de sus monarcas,
el que fué aplicado por los indios después de
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la conquista a los papeles, cartas y libros es-
pafioles. Los cronistas indios hablan de que
los espaifioles lsian en quilcas. De ahi ha de-
rivado la discusion sobre la existencia de una
escritura pre-incaica, la que cuenta con el apo-
yo fantaseador del clérigo Montesinos, qaisn
propugné la version de que la escritura fué co-
nocida por los antecesores de los Incas hasta
que llegaron gentes ferocisimas desds los An-
des y desde el Brasil y con ellas se perdieron
las letras. Antes de esti catastrofe habia una
universidad en el Cuzco en gque se enseflaba la
escritura en pergaminos y heojas de arboles. En
la época de Tupac Cauri Pachacuti, imaginario
inca de la dinastia montesiniana, se intentd
restablecer la escritura, pero el dios Wiracocha
revelo que las letras habian sido la causa de
una peste desoladora, por lo gue se dicté una
ley prohibiendo que ninguno usase de quilcas
o letras. Es légico identificar las quilcas in-
caicas con las pictografias o petroglifos o ins-
cripciones geroglificas lapidarias que aparecen
en diversas regiones del Feru. Es significativo
gue el lugar en que se hallan los importantes
petroglifos de la Caldera, cerca de Arequipa,
lleven el nombre revelador de quilcasca.

El mas importante sistema recordativo de
los Incas fué el de los quipus o cerdones con
nudos que tuvieron inicialmente una funcion de
contabilidad y estadistica, pero que fueron a-
daptados posteriormente para la rememoracidon
historica. Garcilaso dice con razén que el qui-
pu o fudo dice el nimero mas no la palabra.
Pero un sistema ingenioso de colores y de pe-
quefios objetos, piedrecillas, carbones o pedazos
de madera, contribuian a despertar los recuer-
dos del quipucamayoc. Hubo quipus destinados
a guardar el recuerdo de los reinados de los
Incas, a las batallas, a las leyes, al calendario,
los cambios de poblacion y otros hechos, Los
colores designaban, segin Calancha, la época
histérica a que pertenecia el guipu. Los hilos
de lana color pajizo correspondian a la época
de behetria anterior a los Incas, el color mora-
do denunciaba la épocas de los caciques y el
carmesi sefial de la época incaica. En los gui-
pus de batallas, los hilos verdes denotaban a
los vencidos y el hilo del color de los aunguéni-
dos a les vencedores. El blanco era indicador
de plata, el amarillo de oro, el rojo de guerra
v el negro de tiempo.

Las cifras numéricas del quipu, no podian
trasmitir sino las proporciones o la época del
hecho pero no el relato de las circunstancias
ni la trasmisién de las palabras y razomamizso-
tos. Esto se remediaba por pequefias sefiales
adheridas a los quipus y, sobre todo, por ver-
sos breves y compendiosos, aprendidos por ei
quipucamayoc y que advenian a su memoria
por el llamado nemotécnico de los quipus. EL
quipucamayoc cogia el quipu y teniéndole en la
mano recitaba los trozos métricos breves como
fabula ‘‘con el favor de los cuentos y la poe-
sia’’. BEs la asociacidon equipu-cantar en la que
el principal ingrediente es la memoria del re-

citador. Por esto los quipucamayocs de una es- <

cuela no podian leer ni entender las sefiales pu-
ramente nemotécnicas de los otros y si el his-
toriador se olvidaba del cantar se perdia la his-
toria, por lo que se le aplicaba la pena de muer-
te.

Las cronicas de Cristébal de Molina y de
Sarmiento de Gamboa revelan que en la época
de Pachacutec se inici6 un nuevo sistema de
perpetuacion de los recuerdos historicos. El In-
ca manddé averiguar las antigiiedades y cosas
notables del pasado tanto del Cuzco como de
las provincias y ordend pintarlo por su orden
en tablones grandes en las casas del Sol donde
se colocaron guarnecidas de oro y se nombrd
doctores que supiesen entenderlas y declarar-
las. Y no podian entrar en donde esas tablas
estaban sino el inga y los historiadores sin ex-
presa licencia del inga’’. Mbolina habla de que
esos tablones pintados sobre la vida de cada u-
no de los ingas de las tierras que conquisté y
de su origen se hallaban en usa casa del Sol
llamada Puguincancha, junto al Cuzco, que era
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Ingar de adoracién para los Incas. De estos ta-
blones se saco una historia dibujada en tapi-
ceria de cumbe que fué enviada al Rey de Es-
pada por el Virrey Toledo.

Los cronistas hablan alin de bastones y de
palos pintados en los que se inscribirian dispo-

giciones testamentarias, cortas instrucciones a-

los visitadores o noticias llevadas por los chas-
quis. Cabello Balboa refiere que Huayna Ca-
pac sedalé en un bastén con dibujos y rayas
dz diversos colores su ultima voluntad. En los
simbolos y estilizaciones geométricas usadas en
los casos y esculturas indigenas y en las escenas
guerreras que reproducen los huacos de la re-
gién del Chimid principalmente, acaso haya un
reflejo de aquellas pinturas histéricas o signos
convencionales anunciadores de la escritura.

La historia cultivada por los Incas no es ia
simple tradicién oral de los pueblos primitivos,
sujeta a continuas variaciones y al desgaste de
1la memoria, La tradicion oral estaba en el
pueblo incaico custodiada en primer término
por la forma métrica y por escuelas rigidamen-
te conservadoras. Los quipus y las pinturas au-
mentaban la proporcion de fidelidad de los re-
latos y la memoria popular era el fiscal cons-
tante de su exactitud.

La historia incaica es, sin embargo, de su
difusion y aprendizaje por el pueblo, una dis-
ciplina aristocratica. Ensalza tnicamente a los
Incas y esta destinada a mantener la moral y
la fama de la casta guerrera. Es una historia
de clan o de ayllus familiares que sirve los
intereses de la dinastia reinantes de los Yupan-
quis, asi como la historia romana fué patrimo-
nio de las familias patricias, de los Fabios y
de los Escipiones. Esto recorta naturalmente
el horizonte humano de aquella vision histori-
ca. No es la historia del pueblo incaico sino
las biografias de los doce o catorce Incas su-
pérstites de la calificacién histérica. Los re-
latos estan hechos también con un sentido lau-
datorio y cortesano. Es una historia aulica que
s6lo consigna hazafias y hechos beneméritos. En
contraposicién con la historia occidental, afec-
ta méas bien a recoger las huellas de dolor y de
infortunio, la historia incaica sigue una trayec-
toria de optimismo y de triunfo.

Los Incas, como los romanos con los pueblos
barbaros, no guardaron memoria del pasado de
los pueblos conguistados. Se apoderaron de sus
hallazgos culturales y velaron con una niebla
de incomprension y de olvido todo el acaecer
de los pueblos preincaicos. Garcilaso recogid
esta version imperial afirmando que los pueblos
anteriorss a los Incas eran behetrias sin orden
ni ley y sus aglomeraciones humanas como re-
cogedero de bestias. En el lenguaje incaico se
llamo a esa 3poca lejana e imprecisa con el nom-
bre de purunpacha que significa tiempo de las
poblaciones desiertas o de los desiertos. Pu-
run pacha equivale en la terminologia incaica
al concepto que damos en la época moderna a
los tiempos prehistoricos.

La historia de los Incas, a pesar de su ca-
racter aristocratico, de sus restricciones infor-
mativas, de la parcialidad y contradiccioon i-
rresoluble entre las versiones de los diferentes
ayllus, de su tendencia épica y panegirista, de
su asociacion todavia rudimentaria al baile y
a la misica, tiene, sin embargo, mayores carac-
teres de autenticidad que la tradicion oral de o-
tros pueblos primitivos. La historia fué un sa-
cerdocio investido de una alta autoridad moral,
gue utilizé todos los recursos a su alcance para
resguardar la verdad del pasado y que estuvo
animada de un espiritu de justicia y de san-
cién moral para la obra de los gobernantes que
puede servir de norma para una historia mas
austera y estimulante que no sea simple acopio
memoristico de hechos y de nombres. Su efica-
cia estd demostrada en que mientras en otros
pueblos la tradicion oral sélo alcanz6é a recor-
dar hechos de 150 afios atras, la historia incai-
ca, pudo guardar noticia relativamente cierta
de los nombres y los hechos de dos dinastias en
un espacio seguramente mayor de cuatrocientos
afios,

Correo del Sur_
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PREMIO A LA PERSEVERANCIA.

La S. A. D. E. (Sociedad Argeatina de Escri«
tores) concedié este ano el Gran Premio de Honor
a Victoria Ocampo. Jorge Luis Borges, presideate
de la entidad, entregd la distincién a la autora de
Testimonios en una ceremonia realizada en los sa-
lones que en una vieja casona de la calle México
ocupa la institucién. La premiada habléo en esa
ocasion de su experiencia de escritora, subrayan-
do que aceptaba el galardon sélo como reconoci-
miento a su perseverancia en el campo de las le-
tras y en la lucha por la cultura. Nadie —ex-
cepto, por supuesto, los descontentos cromicos— ha
discutido los méritos que la directora de Sur, la
anfitriona de Tagore y Keyserling, la amiga y al-
bacea de Lawrence de Arabia, la aguda ensayis-
ta de La soledad sonora y otros libros, posee para
reclamar esta proclamacion publica de sus incon-
tables merecimientos intelectuatés. Asi lo expre-
saron, por otra parte, los aplausos de la numerosa
e insolita concurrencia que asistid al acto en su
homenaje.

“LA VIDA NUEVA”.

H. A. Murena (seudénimo de Héctor Alvarez)
es el mas discutido escritor joven de la Argentina.
Sus ensayos sobre Ameérica —ensayos de afirma-
cion de la singularidad de este continente y de
exaltacién de la misién que le corresponde en el
mundo— han promovido la polémica y la disputa
publicas. Bajo el titulo de La vida nueva, Mure~
na acaba de publicar, con el signo editorial de
Edit. Sudamericana, su obra poética de los anos
1947 a 1950. “Debi llamar a estos poemas La vi-
da nueva —dice Murena— porque, la verdad, na-
cieron de estados que eran para mi alma una nue-
va vida. Pues yo, como tantos, me senti en un tiem-
po hostigado sin descanso por esta patria, por es-
ta Ameérica. Y en esos anos de negacion me con-
sideré exilado, y me rebelé, y vivi con los ojos
puestos en otras partes, y, como la de cualquier
exilado, mi vida resulté disminuida, y mi voz so-
né a extrafia y prestada”. Al recobrar lo carnal-
mente suyo —anade el poeta— recobré también
la calida sustancia que fuerza a amar la vida tal
como es profundamente. He aqui una muestra de
los resultados de esta actitud poética:

Ob cindad, predio de la ofensa,

acoge en tus fuertes, jovenes entranas,
y ya perdidas,

este acre odio mio,

acoge Buemos Aires, Buenos Aires,
este nombre de improperio,

que es el rostro que asume mi amor,
el nombre con que amargamente te nombra,
al levantarse sobre ti,

al entrar abora en ti,

como el mds grave fundamento.

BALLET HINDU.

Mrinalini Sarabhai es el nombre de la bailari-
na que conduce el extraordinario Ballet Hindd que
visita Buenos Aires. Un lenguaje corporeo, mimi-
co y danzado, de extrado refinamiento y de ex-
cepcional profundidad, es este baile, en cuyos a-
demanes y “novimientos —manos, pies, ojos, cintu-
ra, cuello— reconocemos la misma concentracion
mistica que moviera la mano de los ignotos auto-
res de Los Vedas o el Panchatantra y de los gran-
des profetas del pueblo indostano: Buda, Valmiki,
Tagore, Gandhi.

TANGO Y LENGUA.

Nace una lengua. Si son 16.000.000 las perso-
nas que hablan asi, es indudable que de tal “ser-
mo vulgaris” —horroer, por fortuna, de las aca-
demias y los académicos— surgira la lengua de
mafana: una lengua americana en la que se ha-
bran fundido las palabras de los que construyen
nuestra vida. El viejo tango dice:

Recordaba aquellas horas de garufa

cuando minga de laburo lo pasaba,

meta punga y al codillo escolaseaba

y en los burros se agarraba un metejon.
Atira libre de la gayola y sin la mina,
campaneando un cacho de sol en la vedera,
piensa un rato en el amor de su quemera

y solloza su dolor.

Poema, “mester de ioglaria”, el tango anun-
cia el advenimiento de un pueblo, de una nacion,
de un mundo. Habra que alegrarse. ’

S. 8. B.



EN EL BIMILENARIO DE PARIS

CON BANDERA
DE FRANCIA

P@l’

E vuelto —imaginariamente— a Parfs. Al llegar a la estacién de Aus-
terlitz, se me plantea el gran problema; los pensamicntos vagos,
neblinosos del viaje, se concretan en un puntc resaltantes. Hay

Azorin

una cuestién previa, ya ventilada, resuelta, archivada: no se puede co-
nocer la literatura propia —plenamente— si no se conoce una extranje-
1a; no se puede conocer ¢l propio idioma —en sus puridades— si no sc
conoce otro extrafio. Para mi esa literatura y ese idioma son los de Fran-
cia. Dejemos lo ya resuelto: en la estacién de Austerlitz, al terminar el
viaje, he de resolver, de pronto y de plano, otros problemas de diversa
indole; los materiales son €l del sustento y el de la vectacion. Como
ahora, a mis afios; en cada comida, la misma cantidad de alimentos y
el mismo género; seguiré en Parfs esa pauta. No puedo caminar ahora,
a los setenta y seis afios, como caminaba —y lc que caminaba— cuando
estuve la dltima vez en Paris, hace once afios, a los sesenta y cuatro;
estaba entonces todavia agil y me sentia fuerte. He de encontrar en
Paris un alojamiento cercano a una estacién del «Metro»; caminaré a
trechos «pedibus andando»; otras veces mie auxiliaré con los autobuses,
con el «Metre», con los «taxisy. Pero la cuestién esencial no es de or-
den fisico, sino moral. ¢Habré de elegir la orilla derecha o la izquier-
da? iMontmartre o Montparnase? Existen varios Parises; el atracti-
vo de Parfs reside en su diversidad. Cada Paris tiene su color y su
ambiente. Contamos con el Paris de las iglesias, el mds fino, profundo

y variado; en este Paris he hallado mis treguas, mds que en sus naves,
en sus hipogeos; habrd que dilucidar a quién, entre las iglesias, corres-
ponde la mayor antigiiedad, si a San Germdn de los Prados o a San
Pedro de Montmartre, junto al Sagrado Corazén. En San Germén de
los Prados reposan los restos de Descartes, o, por lo menos, Descartes
tiene aqui una lauda; el pdrroco actual de San Germdn de los Prados
es amigo de los escritores; no olvidemos cuantos escribimos que las co-
lumnas de la iglesia estdn pintadas del color de la esperanza —con fi-
letes de oro—; rememoremos también los espafioles, con referencia a
otra iglesia, San Pedro de Chaillot, no lejos de los Campos Eliseos, que
¢n ese templo se casé don Juan Valera. Vuelve siempre el pensamien-
to a San Germin de los Prados; por sus proximidades, esta iglesia es
la m4s literaria de Paris; cerca tiene un café litcrario;%ﬂ lado se ve
la librerfa El Divin; en un recoveco préximo se esconde el estudio de
Eugenio Delacroix, pintor y escritor. Contamos con el Paris de los
cementerios; en el Pére-Lachaise acaso vuelva a ver, como antes —repe-
tidas veces—, un ramito clavado en la verja del panteén de Rossini, hoy
cenotafio, ramito ofrendado, sin duda, por alguna melémana con fobia
de Ravel. Contamos con el Paris de los puentes, veintitantos puentes;
si me coloco en el centro de uno de ellos, el del Change, por ejemplo,
el mds transitado por mi, atenderé la recomendacion de Descartes en
el comienzo del Discurso del Método. Contamos con el Paris del Pala-
cio de Justicia, rebalse de pasiones y lites, escuela de psicologia. Conta-
mos con el Parfs de los mercados, en los que se habla una lengua que
Montaigne hubiera querido hablar, escribir. Todos estos Parises estin
unidos, lafiados, si_ vale decir, por las verdes lafias de los incontables
squares. ®

He de ver, en este momento®bajo la marquesina de la estacién, a
dénde me encamino: aposentarme en la orilla izquierda con la sabro-
sidad de lo nuevo; pero me expongo a tomar, candorosamente, el modo
efimero por innovacién perdurable; precisa. evitar tal ilusién literaria.
En la orilla derecha, con mis reposo, perderé el contacto de todos log
momentos con la literatura en germinacién. Deseo, en resumen, un
sitio en que pueda gozar un Paris exento de vaivenes, un Paris sereno
y profundo; escojo el distrito VIII, el del Eliseo, el mds refinado, vy,
dentro de este distrito, €l barrio de la Magdalena. He vivido otra vez
en esos parajes, en la calle de Mathurins, frente a la Capilla Expiatoria;
ahora, sin estar lejos, no quiero volver al mismo sitio; evito en mi vi-
vir —en todo— la reiteracién. Pienso en el callején de la Magdalena,
entre la calle de la Arcade y la plaza de la Magdalena. (Cémo estard
el hotel Peiffer, situado en ese lugar? La «ocupacion» puede haberlo
deteriorado, como ha redundado en detrimento de otros hoteles; era un
hotel con el comedor de anchos ventanales; comiendo alli se sentia la
impresién de comer en la calle a pleno sol. (En Paris lo grato no es
el sol, sino el cielo encapotado, bajo de un color suave, cinéreo). Voy,
pues, al hotel Peiffer; cerca tengo una boca de «Metro»; no olvido que
en esa estacién no hay despacho de billetes; entran por ahi sélo los que,
como abonados, llevan un bloque de billetes. Ya en el hotel, tengo
vagar —relativo vagar— para resolver los otros problemas. ¢En qué si-
tuacién me encuentro respecto de los cldsicos espafioles? Puedo estar
en un momento de atafea o de apetencia, ahito o hambriento. Depende-
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r4 de ese estado la reaccién que, necesariamente —como la vez ante-
rior—, se inicie en mi. Lejos de Espafia, distante de los cldsicos espafio-
les, sustancia de Espafia, me vuelvo apasionadamente hacia ellos; reac-
ciono siempre en esto —y en todo— contra la imposicién del medio. No
quiero dejarme arrastrar ahoi@, en este viaje, por la pasién; para librar-
me de lo excesivo, he elegillo el barrio de la Magdalena. Aqui cerca
tengo la iglesia, con su cripta, a la derecha, entrando por la puertecita
de la izquierda del edificio. En la orilla izquierda, adonde iré todos los
dfas, tendré a San Germin de los Prados, con la libreria de El Divin
a un lado, con el estudio de Delacroix en un recoveco préximo; a San
Sulpicio, también con su cripta; a San Severino, con una marafia de ca-
llejitas medievales; detrds, a San Julidn el Pobre, en donde sé reparten
panecitos después de la misa del rito griego catélico; San Julidn, que
se acuesta con un leproso, en el cuento de Flaubert, como nuestro Cid —
legendariamente— se acuesta con un gafo, que resulta luego San Lézaro.
En la isla de la Cité se eleva Nuestra Sefiora, con su square y sus vue-

‘los de palomas; y més alla arriba, en la plaza del Panteén, esti San

Esteban del Monte, ¢n donde reposa Santa Genoveva, Patrona de Paris.
(No quiero olvidar, en la orilla derecha, ni contemplar, en el compis
del Sagrado Corazén, de pechos en el pretil, Paris en lo hondo, el in-
menso v palpitante Parfs).

Necesito —otra incumbencia-— un punto de apoyo para no ser
llevado y traido por el oleaje de los modos literarios; afianzado en él,
podré ver pasar los entusiasmos, los encarecimientos, las alucinaciones;
retendré de lo actual lo que lo actual tenga de consistente. Y sabré

(pasa a la pag. 61).
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i los diez y seis afios, terminados los es-
: A tudios de instruccién secundaria, me

matriculé en el primer ano de la Fa-
cultad de Letras, en la Universidad de San Mar-
cos. Se habia vuelto un valor entendido entre
mi familia y yo que ingresaria a esa Facul-
tad. Nunca me suscit¢é a m{ mismo ni recibi
de afuera cuestiones acerca de la conveniencia
o inconveniencia, la ventaja o desventaja de las
distintas profesiones.

En el examen de ingreso, presidido por el
doctor Mariano H. Cornejo, el famoso orador
y hombre pablico, en visperas entonces de una
sobresaliente actuacién politica, casi fui apla-
zado. Cornejo me pregunté varias cosas de la
historia contempordnea de Francia. Aludfan a
Lamartine y a la revolucién de 1848 y acaso él
se imaginaba en la inminencia de revivirlas. Yo
no las ccnocia entonces, pues no se hallaban
incluidas en el cuestionario oficial. Como tan-
tos otros cestudiantes, sabia lo que habfa repa-
sado para el examen y nada mds. Sin embar-
go quedé aprobado, probablemente por un ex-
ceso de lenidad y me pude matricular en la
Facultad. »

Cuando paso en Lima por las calles vecinas
a San Carlos, me sale todavia a recibir la ban-
dada de recuerdos de aquellos dfas iniciales
en la Universidad. Pocas veces he sentido en
la vida tanta satisfaccién. Era algo asi como la
entrada en la mayor edad, la ruptura con las
limitaciones y los constrefiimientos de la infan-
cia. No era que la Universidad nos recibiera con
afecto_particular; por el contrario, era fria con
nosotros, nada hacia para orientarnos o esti-
mularnos. El detalle provenfa del hecho mis-
mo de poder pasear por esos claustros lesté-
ricos tan llenos de un peculiar encanto; del
descubrimiento brusco de numerosos mucha-
chos de todos los colegios de Lima y de mu-
chos de provincias con aficiones similares; de
la entrada en el mundo d= la cultura, de la
accién, de la libertad. Ilusiones, proyectos, arro-
gancias. ..  En ese sentido, porque los tu-
vimos, fuimos jévenes. No he podido jamads
. olvidar un cuento de Joseph Conrad que se
titula «Juventud», donde hallé las siguientes
frases: «Oh, juventud! La fuerza de ella, la fe
de ella, la imaginacién de ella! Para mi ella
no fué un barco lento arrastrando penosamen-
te por el mundo su cargamento; para mi ella
fué la ventura, la hazana, el torneo de la vi-
das. Y mds adelante: «Recuerdo mi juventud
y la sensacién que nunca volveré a sentir, la
sensaciéon de que yo podia perdurar para siem-
pre, sobrevivir al mar, a la tierra, a todos los
hombres; la sensacion engafiosa que nos arras-
tra al peligro, al amor, al vano esfuerzo, a la
muerte; la triunfante conviccién de ser fuerte®
el calor de la vida en el montén de polvo, el
fulgor en el corazén que cada afio se va apa-
gando un poco, enfridndose, empequefieciéndo-
se y termina demasiado pronto, antes que la
vida mismay.

Por haber ingresado a la Universidad a los
diez y seis afios hice algunas cosas locas o ne-
cias, y dije otras que merecen igual o peor ca-
lificativo. No creo, sin embargo, haber hecho
nada malo deliberadamente. Procuré trabajar,
y proceder lo mejor que pude. Y dentro de
mis errores juveniles no estuvo el de rehusar
las lecciones de la experiencia. Hice todo lo
que estuvo a mi alcance por digerir y asimilar
¢! dolor. No fuf sordo para atender razones.
Y aunque orgulloso, por lealtad a voces ances-
trales, - fui modesto. Tuve o procuré tener res-
peto por los verdaderos valores intelectuales,
espirituales o de la conducta. Conscientemente,
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mis opinlones y mis actos nunca estuvieron ins-
pirados por pasiones subalternas, si bien pue-
den haber sido muchas veces erréneas.

El primer afic de Letras tenia entonces cua-
tro asignaturas Unicamente: Psicologia, Histo-
ria de la literatura antigua, Historia de la li-
teratura castellana e Historia de la civilizacién
antigua. En todas ellas el método se reducia a
las lecciones—conferencias. La citedra de Psi-
cologia halldbase a cargo de un joven muy
dindmico y entusiasta, muy metédico y claro
en sus exposiciones y exigente en sus deman-
das de temas y trabajos de clase: Ricardo Du-
lanto. El curso de Historia de la Civilizacién
Antigua, a cargo del doctor Horacio Urteaga,
de tipo semi-escolar, nos parecia ordenado e
interesante, en coinparacién con otros y to-
mando en cuenta lo que habfamos olvidado
del colegio, si alguna vez lo aprendimos. La
literatura antigua nos depard sélo aburrimien-
te oyendo las explicaciones del doctor Antonio
Flores, un anciano que nos parecia halldbase
a bastante distancia de la belleza cldsica. En
cuanto a la literatura castellana, la ensefiaba
un profesor famosc en toda la Universidad: el
doctor Manuel Bernardino Pérez. La figura
de Pérez resultaba inolvidable. Menudo, obeso,
con una apariencia de proboscideo, el rostro re-
dondeado, con las mejillas caidas, parecia co-
mo con grietas y hubiera dado una sensacién
de pesadez si los ojillos vives, que siempre
parecian reir para adentro, no le hubiera dado,
a pesar de todo, aire de inteligencia y de su-
tileza. Lento en los movimientos, vestido con
trajes andénimos, grave la voz como nacida
mds abajo de las cuerdas vocales, no paw el
personaje que en realidad era. Aunque social-
mente no podia ser considerado como persone-
ro de la aristocracia dominante, actuaba como
uno de los jefes de la ‘mayorfa parlamentaria
gobiernista. Su habilidad era de concilidbulo y
de consejo, mis que de tribuna. No pronuncia-
ba largos discursos; pero eran famosas sus in-
terrupciones irénicas a los diputados oposicio-
nistas. Los petiédicos de ese bando, que go-
zaban de una libertad increible ante el crite-
rio de épocas posteriores, lo tomaban constante-
mente a su cargo porque su silueta podia ha-
cerse lucir a los caricaturistas, porque se habia

“creado una preovincia para darle un curul y por-

que, antes de su matrimonio, se le tenfa como
muy aficionado a las coristas de las compaiias
de teatro que a Lima llegaban. Como catedrd-
tico tenfa fama porque lefa todos los afios los
mismos apuntes que se ha dicho provenian de
la obra de Revilla (yo no lo he comprobado)
y por su tendencia a resaltar los aspectos esca-
tolégicos Jde la literatura castellana. Deciase
que cuando llegaba el dfa de explicar la obra
del Arcipreste de Hita, la noticia corria de bo-
ca en boca por toda la Universidad y hasta de
la Facultad de Medicina llegaban curiosos a es-
cuchar el relato crudo del cuento de Pitas Pa-
yas y otros episodios. En esa época habfan muy
i)ocas mujeres estudiantes; pero las que osa-
han matricularse era advertidas por el Dr. Pé-
rez de lo que iba a suceder con bastante anti-
cipacién. Una algazara enorme acompafiaba a
la lectura v el comentario de los pasajes esca-

brosos y si alguna muchacha no habfa obede-

cido la indicacién de ausentarse, €ra blanco de

cuchufletas. En el afio de 1919, sin embargo,
Pérez no llegd a dictar su clase sobre el Arci-
preste de Hita.

El dia 25 de Junio, leimos en el diario «La
Razény, que dirigian José Carlos Maridtegui
y César Falcén, un articulo sobre el mal esta-
do de la ensefanza en la Universidad, segui-
do por una serie de 4giles y agudas semblan-
zas de los profesores de primero y de segun-
do aflo de Letras. Ellas coincidian, en gran
parte, con nuestras propias observaciones. Por
los patios vi a un hombre pequeiio de estatu-
ra, de rostro ir6nico, que he encontrado siem-
pre idéntico a pesar de los afios: Humberto
del Aguila. Decia del Aguila que él y un gru-

po de estudiantes de Jurisprudencia habia ini-

ciade la campafia v que era preciso luchar por
la «reforma universitaria.

Al segundo o tercer dia de la campafa de
«La Razén», que con tanta sencillez, claridad
v gracia presentaba las deficiencias de los pro-
fesores, hubo una reunién en casa de un pres-
tigioso estudiante de segundo afio de Letras:
José Leén y Bueno. Alli acudié otro de los
autores de los articulos, Ratl Porras Barrene-
chea. Entiendo que la campafa habiase inicia-
do bajo la direccién de Porras, con la colabo-
racién de Humberto del Aguila y de Guiller-
me Luna Cartland. Quedé acordado convocar
una asamblea de estudiantes de la Facultad de
Letras, pedir la renuncia de los doctores Flo-
tes y Pérez en el primer afio y Salazar en el
segundo, y formar un comité de reforma uni-
versitaria. A Salazar no lo conoci; pero he oido
que otros que pasaron antes de ahora por la
misma catedra no fueron mejores que él.

Fué un gesto de audacia de unos cuantos y
de pasividad de muchos. Pudo haber sido de-
tenido y cortado. Pero la asamblea se llevé a
cabo, nadie se opuso a las mociones reformis-
tas y el comité quedd elegido para dirigir y
mientras el movimiento estudiantil, bajo la pre-
sidencia de Jorge Guillermo Leguia, alumno
del tercer afio de Letras, con delegados de los
distintos afos. Fueron ellos Leguia y Luis Al-
berto Sinchez por tercer afio; José Leén y Bue-
no, Ricardo Vegas Garcia y Manuel Seoane
por segundo afio; Alberto Fuentes Llaguno,
Jacobo Hurwitz y yo por [Rimer afio.

Me cor@spondié formar parte de la comi-
sién que se dirigié al domicilic del doctor Pi-
rez, a cumplir con el encargo de pedirle su
renuncia. El Dr. Pérez, sin duda, ya habia si-
do informado del objeto de nuestra visita. Nos
recibié en su casa en la calle Filipinas, con ex-
quisita cortesfa. A aquefos de nosotros cuyos
padres conocfa (yo no me hallaba en esa gru-
po felizmente) les pidié noticias familiares con
mucha atencién. Luego nos llevé a su bibliote-
ca y, con un pretexto, nos mostré sus libros
sobre literatura castellana. Era una coleccién

extraordinaria. No sé si habia entonces otra

persona en Lima que posevera otra mejor. Afios
mis tarde, tuve oportunidad de leer algunas
de esas ediciones, tanto de textos fundamen-
tales como de ccmentarios criticos que pasaron
a poder de mi queridisimo amigo Juan Cas-
tillo, hasta hace poco Superintendente de Con-
tribuciones y hoy catedrdtico de Derecho y
Ciencias Econémicas. El doctor Pérez, por lo
visto, no era buen profesor de Literatura Cas-

it




tellana, porque ignoraba la existencia de las
obras fundamentales de su asignatura. (Qué
fenémeno extrafio se habfa operado alli? ;Era
¢! cansancio derivado de la edad? ;La falta
de tiempo, ocupado en su mayor parte por la
politica? ¢O coleccionaba los libros para no leer-
* los?

El “doctor Pérez, con toda tranquilidad, nos
contesté que la propuesta que le haciamos era
muy delicada y que necesitaba consultar con
el Decano de la Facultad, doctor Deustua, A-
niloga respuesta en una u otra forma, di6 a
sus visitantes el doctor Flores. La comisién no
pudo, pese a sus esfuerzos, entrevistarse con
el doctor Salazar. El movimiento estudiantil de
la Facultad de Letras hallé eco favorable por
cierto, en el diario «La Razéns y otro diario
también fugaz, «La Actualidad> y en articu-
los firmados le expresaron sus simpatias el
doctor Enrique Paz Solddn en «la Crénica»

* del 29 de Junio y Ezequiel Balarezo Pinillos
en «La Prensas. Un editorial de este mismo
diario, sin embargo, el 2 de Julio, interpre-
tando lo ocurrido sélo como un conflicto per-
sonal con tres catedriticos, censuré a los estu-
diantes y expres§ una opinién favorable a al-
guna solucién «compatible con la dignidad he-
rida de antiguos y respetables maestrosy; si
bien, al mismo tiempo, aconsejé que quienes
preparaban entonces una nueva ley de ense-
fianza incorporaran en ella el principio de la
renovacién periédica de las cdtedras.

El comité de Letras, con fecha 3 de Julio,
refuté a las criticas formuladas, sosteniendo
que no se trataba de un movimiento «destem-
plado y sin antecedentes», recordando las opi-
niones de los doctores Deustua, Villarin, Be-
latinde, Barreda y Palacios favorables a la re-
forma y revelando que privadamente varios de
los catedréticos de la Facultad habfan manifes-
tado sus simpatias hacia ella.

La primera victoria estudiantil se produjo en
la Facultad de Ciencias Politicas, al renunciar
espontineamente el catedritico de Derecho
Constitucional, que iba a ser tachado. Pero la
Junta de catedrdticos de ILetras rechazd el me-
morial de los alumnos pidiendo la separacién
de los doctores Pérez, Flores y Salazar, me-
morial firmado, bajg la presién de las circuns-
tancias, por muchos estudiantes hosfles en lo
intimo a lo que se estaba produciendo.

En una asamblea reunida el 11 de Julio bajo
la presidencia de Ricardo Vegas Garcfa, los
alumnos de Letras acordamos ir a la huelga.
Al dia siguiente, al acudir a su clase de His-
toria del Perd en el segundo afo el doctor
Wiesse, se encontré con un alboroto en el pa-
tio y se le impidié la entrada al aula. El doc-
tor Wiesse pidié al Decano una sancién con-
tra el alumno César Augusto Legufa a quien
identificé entre los huelguistas y solicité per-
miso para dar sus lecciones con los alumnos
que quisieran concurrir a escucharlas en ¢l
Colegio de La Merced; pero luego pidi6 la re-
nuncia del Dr. Pérez, solidarizdndose con el
movimiento en pro de la reforma.

Ya el 4 de Julio se habfa producido la revo-
lucién que llevé al poder a don Augusto B.
Leguia y derrocé el régimen de don José Par-
do. Este acontecimiento ayudé grandemente a
la causa estudiantil. La campafia de La Ra-
zOny continud, comenzaron a aparecer tachas

A UNIVERSITARIA DE 1919

Basadre

en las distintas Facultades y a organizarse en
cada una de ellas, sobre la base de dos repre-
sentantes por aflo de estudios, comités cuyos
objetivos eran lograr la victoria del movimien-
to reformista. Todos estos comités se agrupa-
ron luego en un comité central, cuya presiden-
cia fué encomendada a Juan Manuel Calle. En-
tre los miembres de este comité recuerdo a Po-
rras, Abastos, Lozada Benavente, David Pare-
ja por Jurisprudencia; a Haya de la Torre por
Ciencias Politicas; a Guzmin Barrén, Solari,
La Rosa por Medicina; a Abel Larrain y Ro-
drigo Franco por Ciencias; a La Rosa e Ipa-
rraguirre por Odontologia; a Rojas, Mendoza
y Payet por Farmacia.

Un ciclo de conferencias fué organizado por
el Comité Central de Reforma, participando
algunos de sus dirigentes y algunos profesio-
nales que simpatizaban con el movimiento. Re-
cuerdo entre esas conferencias por su elocuen-
cia las de Carlos Enrique Paz Solddn, Luis
Ernesto Denegri y Guillermo Luna Cartland.

La reforma de 1919 fué, en realidad, una
protesta contra lo que entonces se calificé co-
mo «esclerosis de la docencia». Sus postulados
principales afirmaron la necesidad de elevar el
nivel de la ensefianza, de jubilar a los cate-
dréticos vetustos, de poner limite al derecho
de propie.dad sobre las cdtedras, que era ejer-
cido sin consideracién del transcurso del tiem-
po, y de atraer a los jévenes. Con este Gltimo
propésito, los memoriales estudiantiles plantea-
ron la creacién de la citedra libre y el estable-
cimiento de concursos. Con menor intensidad
sc hablé entonces de la ensefianza prictica, a-
plich técnica a través de laboratorios, mu-
scos e instrumental adecuados; de la orienta
ci6n nacionalista de los estudios; de la supre-
sién de las listas y de la incorporacién de gra-
duados elegidos por los estudiantes al Conse-
jo Universitario. Al lado de las reivindicaciones
generales habfa reivindicaciones parciales o lo-
cales. Los estudiantes de Jurisprudencia, por
ejemplo, pidieron la abolicién del curso de
Derecho Eclesidstico y la derogacién de la lla-
mada Ley Borda.

En los meses de Julio y Agosto la crisis se
acentué. El 2 de Agosto una gran asamblea de
estudiantes decreté la huelga en general. Un
bello manifiesto escrito por Manuel Abastos
fundamentd las demandas juveniles. Empeza-
ba con las siguientes palabras: «Por vez pri-
mera los estudiantes se dirigen al pais en nom-
bre de un ideal de culturay. El Consejo Uni-
versitario alegé que carecfa de atribuciones pa-
ra intervenir en asuntos internos de las Facul-
tades y manifesté la esperanza de que la nue-
va ley de enseflanza podia ser la solucién.

Un comicio estudiantil reunido el 4 de Se-
tiembre terminé en la Plaza de Armas para
entregar al Presidente Legufa una peticién so-
licitando su intervencién en el conflicto. Leguia
habfa sido elegido «Maestro de la Juventud»
en 1918 y habfa manifestado simpatias hacia
la reforma al asistir el 1° de Agosto a la ce-
remonia de inauguracién de la nueva directi-
va de la Federacién de Estudiantes. La Fede-
racién de Estudiantes era la entidad represen-
tativa de la Juventud universitaria erigida des-
de 1917. La habfa presidido ya Fortunato Que-
sada, Carlos Barreda ILaos y Felipe Chueca.
En 1919 triunfé en las elecciones la candida

tura de Hernando de Lavalle. Poco después
estall6 el movimiento de reforma y se forma-
ron los Comités reformistas de las Facultades
agrupados luego en el Comité Central. Es de-
cir, entre mds o menos, Julio y Setiembre de
1919, paradojalmente hubo dos organismos ele-
gidos por los estudiantes: la Federacion y el
Comité Central de Reforma para la emergen-
cia y la beligerancia del momento. Como era
previsible, la Federacién entré pronte en abier-
to desacuerdo con el Comité de Reforma. Il
Rector dirigié a la Federacién la respuesta al
memorial del Comité presentando las deman-
das juveniles. Después de desagradables force-
jeos, el Comité de Reforma renuncid. La Fede-
racién quedé sola; pero no por eso se estabilizé.
El 10 de setiembre se produjeron los ataques
de turbas gobiernistas a las imprentas de «El
Comercio», «La Prensa». A raiz de ellos, la
mayoria de los delegados de la Federacién re-
nuncié. Quedd en ella un grupo minoritario;
pero el Comité de Reforma no resucitd. En
elecciones parciales se reorganizd la directiva
de la Federacién y fué elegido presidente de
ella Victor Ratl Haya de la Torre, estudiante
de Trujillo que entré en la Facultad de De-
recho de Lima en 1915 y ya se habia destacado
en los sucesos que tuviercn lugar con motivo
del paro obrero de 1918.

Grande fué la trascendencia del decreto del
20 de - Setiembre de 1919 firmado por el Pre-
sidente Leguia y el Ministro Arturo Osores.
Este decreto establecié en las Facultades, cite-
dras libres con aprobacién del Consejo Univer-
sitario; crdend que las Facultades dieran per-
miso a quienes, reunicndo los requisitos de la
ley .f)ara ser catedriticos, solicitaran dictar al-
¢ln curso correspondiente al plan de estudios;
adyirtié que este permiso se otorgaria previa
presentacién de un programa analitico y dura-
rfa un afio con posibilidad de ser renovado, st
bien podia también ser revocado en cualquier
momento; dié al solicitante el recurso de ape-
lar al Consejo Universitario si la Facultad ne-
gaba su pedido; establecié que las citedras li-
bres percibirfan igual renta que las principales
y que esa renta serfa pagada por el Gobierno
con carga a la partida de extraordinarios del
Pliego IIT del Presupuesto General mientras
se consignara una partida general; ordend que
los delegados elegidos por los alumnos for}na—
ran parte del Consejo Universitario, debien-
do ser doctores en alguna Facultad y duran-
do en su mandato dos afios sin derecho a la
reeleccién; entregé la reglamentacion para la
eleccién a los alumnos bajo el poder revisor
del Consejo Universitario; suprimié las listas;
& autorizd al Consejo Universitario a resolver
ios demds puntos del conflicto.

La solucion a la que se referfa el decreto
vino a ser, en realidad, precipitada por el pro-
yecto de la ley presentando en la Asamblea
Nacional el 4 de octubre por los doctores Au-
gusto C. Pefialoza y Leén M. Vega y aprobado
con ligeras modificaciones ese mismo dia. Que-
dé ese proyecto convertido en la ley 4002 que
declaré la vacancia de las cdtedras con ense-
fanza deficiente, dando asi validez a las ta-
chas estudiantiles; facultd la provisiéon de ellas
por el Gobierno, atendiendo el pedido de la
juventud, siempre y cuando los candidatos fue-
ran doctores en la Universidad y tuviesen las
cuatro quintas partes de los votos del total
de los alumnos; di6 cardcter transitorio al nom-

(pasa a la pdg. 61).

* Fragmentos del libro Un peruano en la primera mi-
tad del siglo XX, proximo a aparecer.

39

-



EL estudio del procedimiento expositivo
permite inducir tendencias tipicas en

la evolucién del cuento y ‘de la nove-
la. Sobre ésta se han efectuado investigaciones
que falta iniciar acerca del cuento, para des-
pués establecer la relacién entre ambos géne-
ros. El presente ensayo pretende ser un apor-
te a esta tarea.

CONFUSIONES

Agotada la «novedad» de los argumentos ; o-
velescos, el ‘género concentrd su atractivo en la
expresién. La novela tditima procura dar im-
portancia al actuar, al hacer; procura mover los
personajes con mayor afdn que antes. Y en tal
forma, que ellos se independizan de quien los
crea y se presentan solos, viviendo como debe
hacerlo el tipo humano que encarnan. Fuera
de uso queda entonces la explicacién ambien-
tal, que corresponde a los primeros estadios
novelisticos, y la misma noticia psicolégica, cu-
yo paulatino destierro inici6 Dostoievsky. El
comportamiento del sujeto, sin comentarios, de-
bia proporcionar elementos sobre la modali-
dad animica y las inclinaciones personales, a-
pareciendo lo que se ha convenido llamar «téc-
nica objetivay.

Durante las dltimas décadas se ha publica-
do numeroso material, que, por lo variado y
por los extraordinarios recursos que utiliza, con-
funde y entremezcla los sistemas que denomi-
nariamos tradicionales. A tal extremo que, al
estudiar las influencias de dichas modalidades
en las formas expositivas de la novela contem-
pordnea, quien sabe si advirtamos lo narrati-
vo «remozado», relegando maneras preseftati-
vas, otrora vigentes en modo preferencial, pe-
ro que hoy se asocian a la primitiva expresién,
fervorosamente adoptada en ambas post-gue-
rras. De Los Hermanos Karamazov al Gran
Dinero; de Cemento a las Praderas del Cielo;
de Faulkner a Sartre o a Moravia, sin duda,
se viene plasmando un gran movimiento trans-
formador de la técnica novelistica.

Novela y cuento difieren, pese a novisimas
vecindades, en el procedimiento expositivo. El
tltimo mantiene su esencia narrativa, no obs-
tante concesiones hechas por autores recien-
tes y al empleo insdlito del didlogo y de las
conversaciones multiples que, en oportunida-
des, disimulan la forma narrativa. Pero, ¢adop-
ta esa actitud, como la novela, por querer con-
centrar la atencién en un acontecer indirecto,
o en un acontecimiento indirectamente abor-
dado? Creo que existe otro motivo. Si en la
novela se dialoga para que el personaje logre
autodefinirse y construya un suceder literariey
por abandono del argumento, en el cuento los
personajes dialogan para incidir en el mismo.
Lo cual es ya diferencia notoria en el uso de
los eslabones que constituye la conversacién.
Razén ésta por la que el auténtico mondlogo
ha pretendido introducirse en muy escasas o-
casiones en el cuento. En éste, la finalidad de
la voz es divulgar el tema, de acuerdo con la
extensiéon de la obra y sus demds notas pecu-
liares. Y como tal, quien escribe se pone en
boca de uno de los personajes y narra. Siem-
pre hay, pues, narracién, (forma comun en la
cuentistica latinoamericana). En ambos géne-
ros, sin pretender identificarlos, nétase el apo-
geo de tendencias narrativas. Coincide esta si-
tuacién con perfodos histéricos anunciadores
de préximos estados, ante los cuales el tempe-
ramento artistico se ve forzado a narrar lo que
hubo y lo que vendrd. El tono de profecia, el
de balance, la admonicién, se deciden con fre-
40
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cuencia por las versiones narradas logrando con-
vivir de muy feliz manera. Y, asimismo, po-
dria pasar inadvertido al lector comtn el ex-
trafio cruce e intercambio de técnicas exposi-
tivas entre cuento' y novela.

AMBITO

La divergencia mas saltante entre uno y otra
es, para la generalidad, la diferencia de exten-
si6n. Pedro Selva cree observar en las dimen-
siones una sintesis de los factores que tipifi-
can cada género; y la mds simple deduccién
concluird ensefidndonos que una novela desa-
rrolla tema mds amplio que el desenvuelto en
un cuento. En éste lo importante es el suceso,
nada més; s6lo un aspecto, una fase muy bre-
ve de algo que puede estimarse como de un
ciclo mayor. Pero, ¢debe creerse acaso que la
novela surge por acumulacién de cuentos? De
ningdn modo, ya que si es cierto que sobre
un incidente, que bien podria ser parte inte-
grante de un argumento novelesco, se cons-

truye un cuento, dicho incidente es tratado den-.

tro de la ténica propia del género. Entonces
se habrd conseguido el cuento, no sélo por re-
ferir un suceso, una faceta de algo mis am-
plio, sino porque el fondo se avino a la forma
y a la tonalidad del género. Igualmente, re-
chazamos el supueste de que un fondo nove-
lesco pueda someterse a los cédnones del cuen-
to y conseguir serlo, seguros que la naturaleza
de éste no acepta ri conviene con tipos de ar-
gumento que no reunen condiciones especiales.
La reduccién al minimo de un tema nove-
lesco no conseguiria otro fruto que una nove-
la corta, con casi la totalidad de atrile®0s de
su herrmana mayor.

El cuento, hemos repetido, en contraste con
la novela, disfruta de afinidad por las propor-
ciones reducidas, mientras que ella necesita am-
plitud. Reqjuiere escenarios mdas dilatados para
mover sus personajes. Sin desplazarse, en idas
y vueltas a pie firme, amplia su duracién. La
novela, ha dicho Ortega y Gasset, es «atmos-
féricay. Crea, vive, urge una atmésfera vital.
Su afdn reconstructer, arquitecténico, su abra-
zo amoroso de voltimenes, la incitan periddica-
mente a la tarea de estructurar ambientes. Jue-
ga en ellos; y, para los mismos, se ha notado
que reclama tratos de realidad transplantada.
Crea los planos de esa ciudadela ficticia, y una
vez levantada, se regocija al hacernos reco-
rrerla. Su proceder es la insistencia, el recono-
cimiento, sabémoslo en Proust, en Joyce, y de
modo menos premeditado y mds agradable en
Huxley. La atmdsfera novelesca recoge y asi-
mila elementos socioldgicos, constituyendo fac-
tor poderoso en la «vitalizaciény de las nove-
las de todas las épocas. Poco o nada, de esto
puede encontrarse en los cuentos, y de haberlo,
bien lejos estd de constituir una costumbre,

NOTICIA DEL RITMO

Comprobado cémo y qué abordan cuento y
novela, débese agregar qué ritmo utilizan. In-
tentos de clasificacién como el actual, inciden
con frecuencia en algunas notas, por conside-
rarlas generadoras de posteriores apreciaciones.
Asi, conociendo que el cuento trata un hecho
concreto, que utiliza la narracién, y que no

por Alberto

€s muy extenso, podemos avanzar hasta soste-
ser que emplea ritmo acelerado. Es decir, no
busca la prolongacién ni el detalle —placidez
intermedia—; su proceso directo agota veloz-
mente lo por narrar y concluye. La novela dis-
pone de cdnones opuestos. Si su dmbito es mds
grande, si la técnica objetiva la domina, la no-
vela debe ser lenta. (Y, a su hora, contribuyé
mucho el afin presentativo). Pero no queda
ahi, porque los novelistas procuran hacerla de-
tallando circunstancias. Tratan de adjetivarla, y
asi, la tornan «retardatariay, «morosay en el
relato. Calificacién especifica de su lentitud.
Tal ocurre, vergibracia, en el Ulises, que ha-
ce exclamar a Jung: «735 piginas todo ello pa-
ra llegar a expresar de un modo mis feroz,
el vacio asfixiante, sentido o estirado hasta lo
insoportable. Este vacio, absolutamente  deses-
perado, es la técnica del libro entero. No sélo
empieza y acaba en nada, sino que se compo-
ne también de pura nada». La técnica del es-
critor se dedicé a prolongar el relato de lo
ocurrido en unas cuantas horas y, lo que po-
dria considerarse casc extremo en Joyce, no de-
saparece en ningtn escritor dedicado a la no-

vela. Tal postergacién, tal renuncia, afin de

dar a los hechos en su aspecto expositivo un
ritmo tardio, es cualidad, o defecto, novelisti-
co. El «tempo lento», que difiere del tiempo,
no es la duracién material que han necesitado
los acontecimientos, no la posibilidad ideal que
deja entrevar el autor, sino el dar y no dar, el
decir y retener que conviene por esa morosi-
dad, y se ird determinando como un «tempo
lento» musical. Cuando K. presencia el alega-
to del fogonero, hay un tiempo material: el
de los hechos supuestos. Hay también el que
K hubiera deseado combinar como una situa-
ciéon tiempo-virtual. Y existe, por dltimo, el
que- transcurre lenta y dolorosamente en vir-
tud del relato que desenvuelve Kafka en Amé-
rica. Como él, los més selectos ejemplos de la
novelistica. Proust empleé el mismo método,
vestido de recuerdos y memoria, no de otra
manera serfa factible su asombroso proceder
diagndstico, casi clfnico. Empedernido hurga-
dor del tiempo, nos pierde en sus laberintos,
domina las leyes del «tempos, y consigue equi-
librar su concepcién subjetiva, al matenerse en
igual pla®, forzoso, de objetividad. Quede cla-
ro que la velocidad del cuento es contraria al
ritmo de la novela. Selva compara la tltima
con el eje horizontal en el que.giran las rue-
das de una carreta cuando avanza. Y al cuen-
to, con ¢l eje del trompo, «vertical, soportan-
do el impulso de su bailar incontenible. Re-
cordémoslo, porque en trdnsitos tan continuos
y juicios contradictorios, el ritmo se empecira
por mantener la hidalgufa de los géneros.

ESQUEMA Y TRANSPARENCIA

Al iniciar un cuento los autores saben, ne-
cesariamente, de qué tratard y en qué forma
ha de terminar. El escritor que domina la téc-
nica, es diestro en el arte de conseguir ade-
cuada «composicién». Es claro, intuye la es-
tructura —sin imaginar previamente un mol-
de rigido—, orientdndose decidido a la tarea.
Edgard A. Poe fué partidario de procedimien-
to andlogo cuando al referirse al método, dijo:
«Para que un plan merezca el nombre de tal,
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debe haber sido cuidadosamente elaborado pa-
ra preparar el desenlace, antes de que la plu-
ma se pose en el papel». Asi, el escritor norte-
americano asocié sus obras al método de «fon-
do y efecto» que lo consagraria. Para el lector
superficial la construccién minuciosa a que so-
metié sus producciones el autor de El Cuervo,
carece de importancia, aunque al leerlo sea in-
capaz de soslayar su poderosa influencia. El
novelista, de seguro, toma la materia e igno-
ra cémo y cuindo ha de concluir. No signi-
fica que desconozca el asunto que prepara. No.
Pero lo flexible de las exigencias novelisticas,
su anhelo de veracidad, producen en el autor
falta de nocién acerca del momento en el que
debe terminar. El final —para él y para la
obra, no as{ para el lector— carece de impor-
tancia, como el principio; ambos son pretextos
que sirven a lo intermedio. Y lo que se en-
cuentra entre los extremos no es sino suceder,
o sucesién de aconteceres, desarrollo de todas
las posibilidades del «tempo lentoy. La nove-
la, dijimos, vive de la observacidén, teje y des-
hace cuadros, aumenta o disminuye en inten-
sidad y, conforme convenga, provoca en sus
personajes cambios psicolégicos violentos o le-
ves. A veces, casi puede decirse que desorien-
ta al lector, agobidndolo en contraposiciones y
planos diversos. Todo esto ocurre porque la
novela esquematiza a cada paso, continuamen-
te. Y sin embargo, no es un esquema genéri-
co. Mids adelente veremos por qué. Empero,
si la novela esquematiza, el cuento es esque-
matico. Los mejores cuentos sorprenden por lo
simple de su construccién, como si fueran he-
chos de dos o tres brochazos. Tienen la virtud
de ser transparentes. El mérito resalta confor-
me se aprecia esta cualidad de llegar al lector
para seducirlo con el trazo de unas lineas, sim-
ples, pero llenas de vida y colorido.

OBSERVACION Y NOVELA

Al considerar la velocidad narrativa de la
novela, inclufamos como una de sus causas, la
necesidad de alimentarse en el detalle. Con cer-
teza, la novela es buena observadora —en es-
pecial, de serlo el novelista—, y abunda en es-
mero por captar in&dentes, datos minimos, por
percibir circunstancias” determinadase En esa
forma va descubriéndonos sus personajes, sobre
todo cuando trata de tipificar los rasgos sub-
jetivos. La observacién de lo externo primé
cuando el interés por la aventura, por la tra-
ma, superaba la figura del personaje. La no-
vela contempordnea ha ido diluyendo la traba-
z6n objetiva, y al hacerlo, ha' crecido el inte-
rés por el panorama psiquico y su compleja
urbe de posibilidades.

Dédmaso Alonso quiere ver en la primitiva

_novela espafiola la presencia de lo que €l lla-
ma «realismo de almas», como anterior «al rea-
lismo de cosas», apoyando su tesis en la pers-
pectiva sui géneris que la literatura hispdnica
ofrece, comparada con el resto de las literatu-
ras nacionales de Europa. Por ello, nosotros
creemos entender que esa presencia del «rea-
lismo de almassy, atisbo del dominio animico,
es valiosa relaciondndola con los escritores ex-
tranjeros de la época. Quedara en esa forma tes-
timonio de la agudeza derrochada por El La-
zarillo, junto a los intentos de publicaciones

mediocres, y a las tendencias sentimental, ca-
balleresca, pastoril y morisca o histérica, dan-
do manifestacién de uno u otro matiz, ante
autores como Chaucer o Boccaccio. No estima-
mos haya sido intencién de Dédmaso Alonso,
observar en abstracto el proceso de lo material
y psicolégico en la novela espafiola. En la que
s1 bien reconocemos que en sus albores ensa-
ya el trato de las almas, en algunas obras, no
podemos suprimir la mayorfa de lo vigente en
la época que determina el apogeo del realis-
mo material, pese al contrasentido. No preten-
demos que en un momento todas las produc-
cicnes incidan en el ambiente animico, y que
en otro instante, distinto al interior, sea el mun-
do externo el que domine. No. De comitn lo-
grase una combinacién, y de ésta, o dentro de
la misma, puede inducirse una u otra corrien-
te. Conviene recordar, que el hombre descu-
bre su yo intimo después de entrar en rela-
cién y haber asimilado el medio ambiente. A-
vanza de la pluralidad a lo individual, de a-
fuera hacia adentro. Por ahora, limitémonos a
establecer que la facilidad novelesca para con-
vivir con el detalle, existe en cualesquiera de
los realismos. En las dos direcciones el escri-
tor debe acudir a pormenorizar. Un novelista
que no lo hace perjudica su obra en la apre-
ciacién que de ella puede tener el lector. Y
quizds sea esa condicién una de las pocas, con
el ritmo, que no ha variado en la historia de
la novela. No resta duda, la novela necesita
pormenorizar. Lo hace, con el fin de conse-
guir lo que hemos venido llamando <«atmos-
feray. Para lograrlo acude al detalle, a la ob-
servi¥gn de aspectos postergados en multiples
cportunidades, sin que por ello sean conside-
rados menos reales. La novela es detallista fren-
te al cuento que no se preocupa, ni atiende
pormenores. La estructura y técnica del cuen-
to no reparan en minucias, no derrochan espa-
cio o tiempo. Acaso la velocidad borre ocasién
de prodigarlos.

Los cuentistas de Latinoamérica —pocos en
las nuevas promociones— retratan el paisaje vy,
algunos llegan a enamorarse de él. Ocurre fe-
némeno igual con los novelistas quienes con-
tindan descubriendo escenarios naturales. ¢Exis-
te acaso una misma razén? —En la novela es
tendencia vuelta costumbre: acumular notas
por la escrupulosa observacién de los trans-
fondos y escenarios, en afdn de crear el ambien-
te. Ademds, no olvidemos que la novela latino-
americana se debate por abandonar el campo
de las novelas «pasivas> y, en tanto lo con-
siga definitivamente, seremos victimas de auto-
res descriptivos y aburridos; pese a escasas y
meritorias excepciones. En el cuento la incli-
nacién responde a otros motivos. El paisaje de-
sarrolla otra tarea. No es lo accesorio, ni tiene
la importancia del tablado o del telén. Cuan-
do lo inunda, lo hace en la temdtica, en el
personaje configurado por sus particulares ca-
racteres, o al que tal vez ha desfigurado. El
paisaje se ha ido adentrande —vale esto para
Latinoamérica y sus cuentos— como un per-
sonaje del ambiente. Las descripciones son bre-
ves; sin embargo, el paisaje las sobrevive.
Cuando equivocadamente el autor las acentia,
lo natural atrofia la narracién y aparecen las
estampas y los cuadros.

SINTESIS: EL ESTAR Y EL SER

Hay también en el cuento visién sintética;
se nutre de ellas. Aprehende originalmente lo
sustantivo, y luego lo cubre con vestimenta de
simbolo, de fantasia. Reduce lo que es facti-
ble dilatar y, en manos de maestros como Guy
de Maupassant, su sintetismo conviértese en es-
pectdculo objetivado. Tomemos un ejemplo maés
préxime a nosotros, aquella novela corta de
José Diez Canseco: Suzy. La intencién del au-
tor fué reflejar una edad de pureza, bella e
ingenua como su inolvidable primita. En la
primera parte agota la descripcién del paisaje y
costumbres, cen cierta morosidad. Pero cuando
deja las descripciones y decide presentar, cuan-
do corren los didlogos palomillas, cuando rifien
los nifios con todo lo sabroso de un lenguaje
adaptado a su edad; cuando lloran, cuando
rien, cuando se hablan a solas, Diez Canseco
consigue lo buscado. Y lo alcanza con holgu-
1a. Quiero referirme a un momento preciso,
al didlogo que sostiene Pepe con Suzy, cuando
descienden al viejo sétano: el nifio, enamorado
de su prima y en vispera de viaje, no desea par-
tir sin probar el carifio en los labios de Suzy.

Le ruega con voz delatora y ansiosa; ella se
resiste, se asombra, lo increpa. Y él —precoci-
dad del sexc— le ofrece como estimulo unos
caramelos que lleva en el bolsillo de laecami-
sa. Ella se niega, tiembla; pero sus cuerpeci-
tos estaban muy juntos, y Pepe besa los labios
carnosos y quietos de Suzy. Cuando suben al
lugar donde esperan los demds nifios, él se
aisla ruberizado de su primera audacia amoro-
sa. &cha a correr y, al llegar a la verja de la
casa, se percata que alguien lo sigue. Piensa
huir, pero es indtil, una vocecilla agitada le re-
clama:... ¢y mis caramelos? —Esta sola escena
habrfa conseguido en un cuento todo el efecto
que la novela nos procura. Podemos precisar,
ahora, mds nitida, la escasa capacidad sintética
de la novela. No se arguva sobre la propiedad
del ejemplo; serfa igual con la Comedia Huma-
na o La Montaiia Mdgica. De la novela diji-
mos que esquematiza sin llegar a construir un
esquema general, claro, estable. Con los ana-
lisis se ahoga resolviendo el cémo, el por qué,
el cuindo, v el dénde de sus personajes. Di-
ltyese facultada por su control del pormenor,
y asi, esquematizando, no llega a ser esque-
miética, porque sufre la tortura del anilisis.

El cuento es esquemdtico y sintético; concibe,
dibuja y concreta. La novela, en especial la
curopea ultima, se angustia —artificial, «meta-
fisicamentes—- con los problemas del hombre,
d0s desbroza hasta sentirse agénica perenne, y
en muchos casos pretende resolverlos en subli-
maciones negativas. El cuento, en tanto, mds
parece que sonrfe, escéptico, y cuando se la-
menta lo hace sin desvarios, despreocupada-
mente, con la temeridad y,franca soltura de
la gente aldeana. De la manera citada el plan-
teamiento se define y resume con mejor clari-
dad. La novela no puede ir mis alld de la es-
quematizacién formal. Es en lo externo, en
la forma, donde finaliza su atuendo grifico,
como los dibujos que representan los sistemas
integral por conseguir felicidad diddctica, pe-
ro, sin alterar ni relacionarse minimamente con
los verdaderos sistemas. El cuento esquemati-
za, mas no la forma. Lo hace con la accién.
Goza, podriamos decir, de una facultad dis-
tributiva, que administra adecuadamente los
impulsos y frenos de la accién global, y del
actuar individial de los personajes. Y, a dife-

rencia de las reproducciones estéticas y semejan-
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tes, ¢l cuento requeriria instrumento anédlogo
al aparato circulatorio —en su movimiento
constante— para reemplazar simbdlicamente la
esquematizacién del actuar. Reelaborando a
tiuestra conveniencia, la definicién de un pres-
tigioso critico hispano, podrfamos decir que si
la novela esquematiza el estar, el cuento esque-
matiza el -ser.

EN POS DEL «EFECTO FINAL»

Cuando el lector inicia un cuento va reco-
rriéndolo y antes de terminar, intuye en el a-
contecer la necesidad de algo importante. Es
mds, se aviene al hecho como cuerpo abando-
nado que presiente en su cafda la inminencia
del suelo, Algo debe ocurrir forzosamente, pe-
ro lo imprevisto le otorgard vigor, producird
una especie de contraccién que se conoce como
el «efecto finaly,-

Los cuentistas latinoamericanos dominan la
téenica del cuento en forma incompleta. Digo
ast, porque las producciones que logran defi-
mir se pueden calificar como «embriones de
novelas. Hay tal confusién entre una y otra ac-
tividad que, en muchos casos, iniciando un ca-
mino se concluye en ¢l otro. Rémulo Gallegos,
verbigracia, empicza en el cuento para termi-
nar en Dofa Bidrbara, en Cantaclaro, en Po-
&re Negro. Y es que en este escritor como en
tantos de Am/rica, los cuentos se convierten en
practicas, en antecedentes de sus novelas. Y a
tales cdpsulas que la falta de aliento pasmé,
se denomina cuentos. El fenémeno aparece cla-
ro en Rebelidn, el més difundido cuento de
Gallegos; y Rebelidn, en buena ley, es nove-
la. Corta si se quiere, pero pura novela. Y
qué otra cosa puede decirse de Abraham Val-
delomar?; el cuento, «nuestro cuento sud;’mc—
ricanoy, fermenté demasiado en El Caballero
Carmelo. Vale resenar que el trinsito también
se ha producido en inverso sentido, y conse-
cuencia de estos trajines es la despreocupacion
de los autores, que dudarian al preguntérseles
qué escriben, si cuento o novela. Algunos des-
estiman —en su confusién— el valor categé-
rico que concede al cuento el efecto final. Su-
ponen que éste puede terminar asi no mads,
de cualquier forma, cominmente, como lo ha-
ce la novela, sin traicionarse en nada. Otros,
en cambio, dan vigor a sus narraciones aprove-
chando la importancia que asume un relato ha-
bilmente concluido.

Las acciones finales permiten un intento de
clasificacién. Elementalmente: simples 'y com-
puestas. Entre las primeras ubico la que uti-
liza César Vallejo en su relato Los Caynas,
que invita —sin establecer influencias
cordar El Informe para una Academia de Kaf-
ka. El desvanecimiento de la verdad supuestfq
hasta que el enfermero recluye al loco que
narraba cémo su pueblo ingresé a un estado
de simiedad, da un vuelco e impresiona efec-
tistamente al lector. Por una sola vez, con un
solo impulso, —directamente— consigue su pro-
pésito. Tal el primer caso.

Como segundo ejemplo conviene EI Alfiler
de Ventura Garcfa Calderén. Relato hermoso,
con gran soltura de lenguaje; matiz de voca-
blos regionales sin abuso de ellos, vivacidad, ra-
pidez, sistetismo, unidad, y lo que mads nos
importa ahora, un diferente efecto final. Al
confiar Timoteo Mondaraz a su yerno, que él
guarda el alfiler con el que éste dltimo asesi-
né a su mala esposa, hija del viejo, se pro-
duce el primer estado. Luego, cuando consien-
te entregarle a su segunda hija para que con-
traiga nuevas nupcias, y le da el alfiler dicién-
dole: «Toma, si esta también te engafia haz
lo mismo. Como otorgaban los abuelos la es-
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pada al nuevo caballero», se completa el se-
gundo instante de la accién terminal doble,
compuesta. En ambos parrafos es el padre quien
provoca el cfecto, cuando descubre, cuando
aprucba, y finalmente cuando aconseja al jo-
ven hacendado. Anotamos asi que gran parte
de la belleza del cuento se afianza en la des-
treza del escritor, para hacer coincidir en el
desenlace la energia de lo narrado, como ex-
trema e intima convulsién de autor, personaje
y lector.

Cabe definir dos nuevas modalidades que
no excluyen las anteriores, sino que necesaria-
mente habrin de darse con una, u otra for-
ma, acompafiando a los finales simples o com-
puestos. Adjetivindolos. Los efectos deberdn
ser ora expresos, ora ticitos. O lo que es lo
MiSMo activos y pasivos.

La literatura de nuestra América mestiza,
como el arte americano en general, se ha con-
vulsionado intimamente con el padecer azaro-
o de nuestros paises. La cuentistica ofrece por
ello infinidad de obras que son la protesta del
hombre ante situaciones politico- sociales avasa-
lladoras de la dignidad humana. Por esta con-
dicién que hermana el arte con la realidad,
es mas facil entender el sentido y la percepcion
de los cuentos americanos. Sin proponérselo,
muchos autores han cumplido la ruta escogida
por Edgard A. Poe, cuande destina al fracaso
los cuentos que no producen efecto en el lec-
tor. La acci6n expresa, activa, procura un ata-
car directo a la sensibilidad del que lee, verbi-
gracia las narraciones esbozadas en lineas su-
periores. Complementariamente ocasionan 1na
respuesta que podemos calificar de comprensién
pasiva en el lector. Es decir, el cuento finali-
za con la dltima frase, resolviendo sus posi-
bilidades que son aceptadas como hecho con-
cluido.

Otras narraciones terminan en forma dubita-
tiva, invocando la meditacién, con planteaggen-
tos o situaciones que forzosamente se ?ognen
a la tarea complementaria, re-creativa, del que
lee. Se trata del efecto pasivo que busca la po-
sicién activa del lector, al que llega en forma
indirecta y distinta a como lo hacen los ya es-
tudiados. Aquellas producciones en las que los
autores desfogan pesimismo, carencia de fe por
un futuro mejor, en lugar de contagiarnos nos
empujan, mdgicamente, a la protesta, a la re-
construccién de los derechos, a la bisqueda
de una sociedad mas humana por justa. No es
sin embargo, el efecto pasivo, producto fértil,
tinicamente, en cuentos cuya temdtica aborde el
problema social. En esa actitud evidénciase, es
cierto, con mayor altura, pero sin que llegue
a constituirse cuestién determinante de una a
otro, premisa sine qua non. Lo es, cuando se
escriben totalmente imbuidos del 4nimo que
una decidida conviccién estimula, y se obtiene
lo que José Maria Arguedas logré en Agua,
al sentirse poseido del «odio puro, aquel que
brota de los amores universales». Porque es
la realidad ardorosa que nos envuelve agota-
doramente, mientras tarda el cédice que habrd
de descifrar nuestros contrasentidos sociales.
Pero, cuando el cuento desenvuelve un tema en
el que el término conduce a una situacién ani-
loga al comienzo, y cn cualquier asunto, de
darse el efecto pasivo, es también el lector quien
inicia la trayectoria para quebrar el circulo
formado. Puede dar fe Max Nottingger, re-
cordando adn en toda reunién social; o ipor
qué no preguntirselo a aquel personaje de
Manuel Bzingolea, que guarda la felicidad en
una caja vacia de jabén de Windsor?

Sabemos que el efecto compuesto es el que

consta de mds de una accién. Estas, podemos
observarlas en diversas modalidades. La lite-
ratura hindd ofrece narraciones con varios e-
fectos que estdn comprendidos dentro de dife-
rentes relatos que incluyen unos a otros. Y to-
dos se solucionan al mismo tiempo, o paula-
tinamente, pero con dependencia de un acto
principal. La reina y el pescado riente es el
caso tipico del cuento hindd con varias solu-
ciones que se identifican en una sola dentro
del tiempo ideal. En la actualidad estd fuera de
costumbre ese tipo de cuentos, pero con dicha
orientacién todavia se conciben narraciones que
poseen efectos compuestos, sucesivos o simultd-
neos. Clemente Palma ha escrito un relato tan
conocido como Los Ojos de Lina, en el que la
accién se reduce al hecho que narra el perso-
naje masculino. La novia de Jim ejercia una
influencia perturbadora en el 4nimo de é&ste,
y aun cuando se amaban decididamente, los
cjos de Lina transtornaban en forma inevita-
ble a Jim. Y Jim cuenta cdmo Lina le ofrece
los ojos extraidos de sus 6rbitas como regalo
de boda. Pero cuando ha conseguido el efecto
tremendce de ese gesto trdgico, Jim se rie, y
responsabiliza de la historia a una botella de
ginebra. Los instantes de la accién se presentan
en forma notoria, se trata casi de un «uno,
dos» de «tempo» musical. Palma ha combina-
do la intensidad de una experiencia romdnti-
ca con la belleza sutil de su mentira entrete-
nida. No poseen los dos toques la misma in-
teneién, el uno tiende a lo real, mientras el
otro se evade hacia la fantasia. El segundo des-
compone lo que el primero fabric, de no ser
asi, habriamos descendido al folletin sentimen-
tal.

" El cuento La Alcancia de Barro Negro, del
escritor venezolano Radl Valera, permite apre-
ciar el efecto final compuesto en forma simul-
tdnea. Es claro que materialmente una cldusula
estard después que la otra, pero dentro del
tiempo ideal de la obra, las soluciones se pro-
ducen simultdneamente. Es asi como Pablo, el
hombre que vivia agobiado por dos problemas
fundamentales e insolubles: la esterilidad de la
mujer y la infecundidad de la tierra, va con-
sumiendo su vivir mondtono en lucha conti-
nua con la naturaleza. El suelo es incapaz de
producir por falta de riego y la mujer para
darle descendencia; ni siquiera puede aportar
un consejo cuando la urgencia de dinero lo ani-
quila. Y asi, los dos plaros de un mismo te-
ma, subsisten hasta un dia que, para su sor-
presa, al mirar la linea blanca del camisén de,
Josefa descubre el perfil d? la maternidad. Y
mientras éfa se toca instintivamente y le entre-
ga una alcancia de barro, con el dinero que
durante quince afios deposité piadosamente, pa-
ra cuando llegara ese momento de su reivindi-
cacién, al correr las monedas por el suelo, li-
bres de su apretada casa, «se oy6 como el caer
de una fruta pesada. Luego otra, el viento sil-
bé hondamente, habfa comenzado a llover. Era
como si la alcancia del cielo se estrellase con-
tra la tierras. El personaje unifica sus lados
en dos emociones que son una misma. Mujer
y tierra, hijo y lluvia, como un solo problema
desarrollado y resuelto simultineamente.

Si en Los Ojos de Lina se quiebra la conti-
puidad del espacio-tiempo, en La Alcancia de
Barro Negro ésta se mantiene, dirfa que aun
se estrecha. Del efecto condicionado, tan grato
a las literaturas hindé y china, al sucesivo de
impulsos visibles; y del simultineo convergen-
te en términos plurales, a la narraciéon que ter-
mina llanamente, existen todas las variantes y

{pasa a la pig. 44).
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MUSICA CINEMATOGRAYFICA
por Rodolfo Ledgard

i bien la musica esta incluida

en la banda sonora de una pe-

licula, se diferencia sustancial-
mente del diilogo y el ruido en que
no es propiamente parte del argumen-
to ni se da dentro de la realidad fi-
sica o natural que se presenta. La
musica de fondo es un factor adicio-
nal que, puesto al servicio del reali-
zador, coadyuva eficazmente al logro
de los efectos buscados por la obra
cinematografica. En la practica ordi-
naria, sin embargo, subestimase su
importancia en cierto sentido, pues del
compositor se exige unicamente que,
terminada la pelicula, escriba una par-
titura apropiada a sus diferentes se-
cuencias. Sélo en ocasiones un Ei-
senstein, un Duvivier o un Orson We-
iles, en sus buenos momentos, hace que
el compositor participe desde el prin-
pio en la creaciéon cinematografica:

La verdad es que el cinéfilo ordi-
naric no es conscientemente permea-
ble al acompanamiento musical. Go-
za emocionalmetne de lo que éste a-
porta al film pero al terminar el es-
pectaculo no queda en su memoria
ningtn recuerdo concreto de la mu-
sica que escuché casi todo el tiempo
de manera inconsciente, a menos que
ella estuviera inspirada en un motivo
clasico o popular bien conocido o que
se desenvolviese con deliberada cla-
ridad e insistencia, como en “El Ter-
cer Hombre”. Quizas esto sea lo que
pretenden, por lo general, los reali-
zadores; pero aquellos de mas alta ca-
tegoria son menos indiferentes en ese
aspecto y su actitud hacia la musica
del fondo es la de lograr una parti-
tura que se identifique de tal modo
con el film que resulte imposible sus-
tituirla por otra sin desmedro del
mismo. Aunque esto no implica —
valga la salvedad— que intenten ha-
cer perder a la musica del cine su
caracter de acompanamiento.

Aun cuando el trabajo de los
compositores —sobre todo en Holly-
wood— es objeto de constantes inter-
ferencias e imposiciones por parte de
productores y directores, estos no du-
dan ya del valor que la musica tie-
ne para el espectaculo cinematografi-
co. Y si examinamos sin mucha pri-
sa la evoluciéon del mismo veremos
que el elemento musical ha estado
ligado al film desde mucho antes de
integrar su actual “sound-track”. En
la mayor parte del mundo los pia-
nistas o las orquestas que acompana-
ban las proyecciones silenciosas des-
arrollaban su mecanico trabajo sin
mayor esmero y @&ratando de evitar,
a lo sumo, contrastes que hubiesen re-
sultado verdaderamente imperdonabl®
entre la acciéon de la cinta y el ca-
racter de la misica; pero en los cen-
tros mas avanzados poniase gran cui-
dado en este detalle. En 1919 Giu-
seppi Becce empezo una ingeniosa com-
pilacion de piezas musicales que lla-
mé “Kinothek” y que fué aumentan-
do hasta reunir miles de partituras,
clasificadas cuidadosamente segin su
ritmo y su caracter emocional. Pu-
do, pues, al dirigir el acompanamien-
to de una pelicula, seguir habilmente
las transiciones afectivas de ésta y las
diferentes velocidades de su accion.
Lo significante es que ya en aquellos
dias se experimentaba la necesidad de
ayudar, por medio de la mdsica, a la
creacion en el espectador del animo
suscitado visualmente por el film. Y
cuando se produjo el advenimiento
del sonido, a esas producciones mudas
que se hallaban atin por estrenar se
les acompané —mediante discos o ban-
das sonoras sobrepuestas— con simi-
lares ‘“potpourris” que, en buena
cuenta, las salvaron de permanecer
archivadas para siempre.

En puridad, de haberlo hecho po-
sible el ingenio humano, el cine ha-
bria mnacido

“sonando y hablando”.

Como relata Francisco Madrid, casi
todos los inventores de los primitivos
aparatos de proyecciéon cinematogra-
fica sonaron con hacer hablar a las
imagenes (1); que éstas permanecie-
ran mudas hasta hace veinte anos fué
ocbra del destino. El deseo de “mu-
sicalizar” el cine, en cambio, pudo
ser satisfecho de inmediato, aunque
unicamente desde el exterior, por de-
cirlo asi, ya que al celuloide mismo la
musica solo llegé a pasar bastante mas
tarde, integrando —junto con el ruido
y la palabra— el sonido en general.
Tal vez el esfuerzo mas encomiable
en la etapa silenciosa de la pantalla
fué realizado cuando cintas de alto
nivel artistico obtuvieron partituras
especialmente escritas para su acom-
panamiento orquestal, como ocurrib
con ““Acorazado Potemkin” al exhibir-
se en la capital alemana; la famosa
produccién rusa de Eisenstein libero-
se alli de las acrobacias instrumen-
tales de costumbre y fué seguida por
la musica original de Meisel.

poco felices instantes descriptivos de

Beethoven (“La Batalla de Vittoria’),

Lasta el acentuadoe “pictoricisino” de
Smetana (“Moldau”) y el sutil im-
presionismo de Debussy (“La Mer”).

Pero es la teadencia subjetivista
de la musica programatica la que vie-
ne afirmindose en el cine con mayor
vigor en Jlos Gltimos anos y la que
cicrtamente aporta al mismo elemen-
favorables para realzarlo
Tmpulsada originalmente en el pasado
siglo por Liszt (que creo el “poema
sinfonico”) y por Berlioz, esta musi-
ca 1:0 imita soaidos naturales ni in-
tenta describir acciones coacretas, si-

tos mas

1o gue traduce estados de animo, afi-
na y perfila en el film los matices e-
mocionales de personajes y circunstan-
cias y coatribuye, mediante fineas me-
l6dicas y armioaias basadas en la suge-

cia, en la indic;\ciéq indirecta, a
ar el clima espiritual propio de la
obra cinematografica. Refiriéndose a
Liszt y sus conposiciones inspiradas
en poemas, opina el Di. Colles en el

rei

cre

ORSON

Durante los primeros anos del ci-
ne sonoro la verdadera funciéon de la
musica no fué enteramente compren-
dida. Practicése habitualmente lo que
se denomina en Hollywood “unders-
coring”, es decir el subrayamiento mu-
sical de las acciones en la forma mas
descriptiva, directa y obvia posible.
En virtud de este procedimiento —
que se usa hasta hoy en el género co-
mico, en peliculas policiales medio-
cres y en las de dibujos animados—
cuando una muchacha sube las esca-
leras, por ejemplo, la flauta la sigue
en arpegios ascendentes; y si un hom-
bre las rueda violentamente. la mu-
sica desciende en ruidoso ‘‘tutti” y
culmina en golpes de timbales y pla-
tillos que remarcan el aparatoso tér-
mino de la caida.

El meétodo del *“‘underscoring”, en
su uso mas técnico, no ha hecho sino
seguir los pasos de la llamada musi-
ca de programa, incidental o descrip-
tiva, tal como la practicaron los gran-
des maestros en ocasional afan de a-

gudo objetivismo, desde las curiosi-
dades del rococé francés (recuérdese

el ‘cacarear de “La Gallina” de Ra-
meau), los pasajes imitativos de John
Biow (el ladrido de los perros de ca-
za en “Venus y Adonis”), de Bach
(los rebuznos en “Febo y Pan”) y de
Gluck (las Ilamas del infierno en “Or-
feo”), pasando por los escasisimos y

WELLES

Diccionario Grove: "“Su intencién e-
ra producir una parafrasis musical
del pensamiento, la emocién y el co-
for del poema; decir en el idioma de
la musica lo que el poeta dice en el
de las palabras” (2). Y en conve-
niente adaptacion de este sjuicio ca-
bria afirmar del compositor de cine
que su propdsito es ‘““decir en el i-
dicma de la masica lo que el film
dice en el de las imagenes”, concer-
niendo también esta traduccion de un
medio a otro —como en las creacio-
res de Liszt— a los matices espiri-
tuales de la obra y no a las notas ob-
jetivas y superficiales que remarca el
“underscoring”.

Puesto que tiende hoy a ser emi-
neatemente subjetiva la musica cine-
matografica es, por naturaleza, ro-
pese a las frecuentes pero
momentaneas manifestaciones impre-
sionistas que el compositor intercala
en sus partituras para subrayar al-
gunas acciones ineludibles (como el
transito de una gran ciudad, el pa-
so de un tren, etc.). Y por ser ro-
mantica, se basa necesariamente en
las grandes estructuras sinfénicas, en
las abultadas orquestaciones que, co-
mo en el caso de Beethoven, préstan-
se mejor para la expresion algo hiper-
bolica de los sentimientos y las pa-
siones. Su romanticismo, no obstante,
es funcional y no compromete obliga-

mantica,

toriamente la técnica instrumental ni
el sentido arménico, que pueden obe-
decer a una inspiracion libre de a-
nacronismo. Aun mas, lo mucho que
hay de melédico en lo que ordinaria-
mente entendemos por musica roman-
tica es, las mas veces, opuesto a la
finalidad cinematografica; porque la
melodia es una unidad en si, tiene su
vida propia y distrae al espectador
del argumento. De ahi que las mas
mmodernas tendencias de la expresion
musical sean las que mejor sirven al
film, pues prevalece en ellas la ma-
jestad individual del acorde, el sutil
tratamiento de los matices armonicos
y la orquestacion efectista. Son es-
tas caracteristicas, precisamente, las
que se patentizan en los acompana-
mientos de Max Steiner, Korngold,
Miklos Rosza, Franz Waxman, Miche-
let y otros de los mas capacitados
compositores de Hollywood. Y es por
las razones expresadas, también, que

el arte cinematografico ha podido
prestigiarse con partituras especial-
mente escritas por musicos contem-

poraneos tan renombrados como Jac-
ques Ibert (“La Casa del Maltés”, de
Pierre Chenal; “Macbeth”, de Orson
Welles), William Walton (“Enrique
V", *Hamlet”, de Laurence Oliver),
Prokofieff (‘“‘Alexander Nevsky”, de
Eisenstein), y por Aaron Copland,
Milhaud, Honegger, Shostakovich,
Constant Lambert, etc.

Esta mausica armonica por exce=
lencia y de voluminosa estructura ins-
trumental acomédase, repetimos, a las
abruptas transiciones del relato cine-
matografico y facilita el acompana-
miento perfecto, la ideal “backgro-
und music”, cuyos valores particula-
res nunca deben constituir una fina~
lidad por si mismos. La composicion
melédica, en cambio, posee un carac-
ter de continuidad o permanencia
contrario a la diversidad de ritmos
de la accion del film. Por este moti-
vo —y por lo manifestado respecto a
la distraccion del argumento— no es
aconsejable ni se practica ya habitual-
mente el acompanamiento con crea-
ciones conocidas del repertorio univer-
sal, a menos que el propio tema de la
cinta lo exija momentineamente; pe-
ro en tal circunstancia la musica no
estA ya exactamente en calidad de
fondo adicional sino de elemento pro-
pio de la narracién, constituyendo lo
que se ha dado en llamar “‘musica
dramatica”.

Maurice Jaubert, conocido por su
colaboracion musical en films de Re-
né Clair, decia: “No vamos al cine-
ma a oir musica. La necesitamos s6-
lo para profundizar y prolongar en
nosotros las impresiones visuales de la
pantalla. Su misién no es explisar e-
sas impresiones sino anadirse a ellas
a modo de sonido concomitante espe-
cificamente diferente; de lo contra-
rio, permanecera siempre redundan-
Por eso creo esencial que la
musica cinematografica desarrolle un
estilo propio” (3). En verdad, aun-
que es posible que haya adn muche
por hacer, la exigencia de Jaubert ha
sido satisfecha en buena parte en el
curso de los ultimos anos. Ha veni-
do plasmiandose una técnica musical
peculiar, distinta, que puede observar-
se facilmente en los films de supe-
rior categoria; y hasta las mas ba-
ratas peliculas ilevan partituras que,
en principio, siguen las pautas fun-
damentales del nuevo criterio de com-
posicion para la pantalla, el mismo
que Kurt London intentara sistema-
tizar hace mas de diez anos: “..(La
partitura cinematografica) es una
mezcla enteramente nueva de elemen-
tos musicales. Tiene que relacionar
sin friccion partes dialogadas; tiene
que establecer asociaciones de ideas
y seguir el curso de los pensamien-
tos; y sobre todo tiene que intensi-
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ficar el peso del climax y propiciar
acciones dramiticas subsiguisates”.
(4).

Concretando conceptos quiza po-
dria aseverarse que la musica en el
cine actuai es un factor indispensa-
ble, antes que todo, para la expre-
sion cabal del tono afectivo del rela-
to. En este sentido, como hace ver
Eugene Vale, sirve también para “in-
formar en una tercera dimension’
(5), completando los datos sobre Iz
rarracion que e! espectador obtiene
principalmente de las imagenes visua-
les, del dialogo y de los ruidos.

Quedoé anotado antes que en la
practica el publico ro es consciente,
por lo general, de esta labor trascen-
dental de la musica, pero bien pode-
mos imaginarnos cuan desfavorable-
mente reaccionariamos todos en cier-
tas escenas dramiticas ante la ausen-
cia total de apropiados compases de
acompanamiento. En los Estados Uni-
dos, a propésito, la Academia de Ar-
tes y Ciencias Cinematograficas rea-
lizé6 una vez el siguiente experimen-
to: se exhibieron secuencias de diver-
sas peliculas conocidas con su parti-
tura de fondo, luego sin ella y en ter-
cer término se hizo oir la musica so-
lamente. El resultado fué muy inte-
resante: cuando se omiti6 el fondo
musical varias secuencias perdieron
gran parte de su significacion, belle-
Za o energia dramatica. Mientras
que, al dejarse escuchar unicamente
la musica, una considerable propor-
cion del contenido emocional de las
escenas llegé a los espectadores, aun-
que no habian visto nada.

Sin embargo, la ausencia absolu-
ta de musica de fondo, establecida de-
liberadamente, constribuyé hace poco
a la mejor creacion del ambiente pro-
pio del film titulado “De mala en-
trana” (“Union Station”-Paramount).
El director Rudolph Matté —que anos
atras usara la misica maravillosamen-
te en su memorable y aqui poco ex-
hibida obra “Una voz en la tormen-
ta” (co-dirigida por Arthur Ripley),
— eliminé esta vez radicalmente la
partitura de rigor, permitiendo solo
unos acordes de introduccion con los

titulos iniciales y otros al final de la
obra. La idea fué permitir que las
sonoridades propias de la gran esta-
cién de ferrocarril inas los ruidos de
la accién correspondiente al argumen-
to lograran por si solos un singular
efecto de realismo. Que esta medida
de excepcion dié el resultado previs-
to por Matté lo prueba el hecho de
que la omision de la partitura habi-
tual no es advertida por la gran ma-
yeria de los espectadores.

E! peder expresivo del acompana-
miento musical sufre, comc cualquie-
ra puede notar, constantes abusos. Co-
10 en la fotografia y en los diilogos,
también en Ia mussica inctrrese fre-
cuentemente en lugares comunes e in-
dicaciones tan obvias que restan cali-
dad al film. Trémolos y agudas no-
tas ligadas de violines anuncian casi
invariablemente las escenas de amor;
en muchas de ellas, asimismo, un re-
suelto crescendo adelanta al pablico
que algo va a suceder al personaje
que se aproxima despreocupadamente
hacia la entrada de su casa. Innfime-
ros son, en fin, los recursos trillados
y convencionales que saturan las par-
tituras cinematograficas de las cintas
mediocres.

Pero, a Dios gracias, no es asi en
todos los casos. Y cuando un buen
compositor trabaja junto a un direc-
tor enemigo de la vulgaridad, se ob-
tiene la perfecta musica de cine, siem-
pre en funcion adjetiva, de comple-
mento, plena de tenues sugerencias,
y nunca innecesariamente descriptiva
ni obvia en su tonalidad emocional.
Ciertamente hay bastantes ejemplos de
acompanamientos musicales acertados,
en los que se revela el verdadero sen-
tido de la partitura cinematografica.
He aqui algunos de ellos, a guisa de
ilustracion:

“LA VANIDOSA”  (“Mr. Skeff-
ington’—Warner Bros.)

La protagonista (Bette Davis),
solitargr y triste, se da cuenta de que
ha envejecido y observa sus facciones
en los varios espejos de la sala. La
camara la enfoca preferentemente a

distancia para lograr, ademas, la sen-
sacion de la soledad de la mujer, que
ambuia pesarosa por la amplia y quie-
ta habitacién. La secuencia es muda.
Pero la musica de Waxman traduce
en realidad todas las emociones que
se agolpan en el animo de la prota-
gonista en este pasaje, concebido acer-
tadanzente por el director Vincent
Sherman.

“DIAS SIN HUELLA” (*The Lost
Week-End” — Paramount)

Un tema caracteristico, diriase un
agudo zig-zag musical que se repite
angustiosamente, constituye el fondo
musical de este film dirigido por Biily
Wilder (“El Ocaso de una Vida”).
Y la persistencia de dicho leit-motif
concuerda precisamente con el reitera-
do de toda la pelicula: la dipsoma-
nia. Cuando la necesidad de beber
sc acentua en el protagonista, ciertas
vibraciones etéreas, enervantes, ultra-
terrenas, llevan la musica (obra de
Miklos Rozsa) a un climax idéneo al
dramatismo que entonces cobra la pro-
pia narracién cinematografica.

“HOTEL BERLIN” (Warner Bros.)

El argumento enmarcase dentro de
la Alemania nazi que se derrumba.
Un general prusiano es obligado a sui-
cidarse en su departamento del hotel.
Cuando se prepara para el sacrificio,
la partitura de Erich von Konrngold
deja escuchar una marcha militar ti-
picamente germana. Mas adelante, el
film nos muestra al escéptico admi-
nistrador del hotel que, vistiendo con
desgano el apretado uniforme de re-
cluta, sale penosamente a incrementar
la ya escasa carne de canén; cuando
lo vemos alejarse —resignado, triste
y francamente ridiculo en su nueva
apariencia— Oyese la misma marcha,
pero notoriamente desfigurada, con
deliberadas desafinaciones caricatures-
cas, lograndose, mediante tan grotes-
co ludibrio del personaje, un signifi-
cativo contraste respecto del orgullo-
so general suicida.

Estos ejemplos expresan claramen-

te la naturaleza de la funcién que la
musica cumple como elemento inte-
grante del especticulo cinematografi-
co y la amplia gama de posibilidades
que brinda a los realizadores de pe-
liculas. Solo restaria indicar que quie-
nes mejor aplican la mtsica al cine
son también los que conocen la opor-
tunidad y el inmenso valor del silen-
cio. Porque en el desarrollo del film
las pausas son tan efectivas y necesa-
rias como dentro de la misma técnica
musical.

(1)—FRANCISCO MADRID: Cine de hoy
y de mafiana, Buenos Aires.

(2)—Citado por Julius Harrison, co-autor
de The Musical Companion, Lon-
dres, 1934. g

(3)—Fcotnotes to Film, volumen de ensa-
vos editado por Charles Davy, Lon-
dres, 1937.

(4)—KURT LONDON: Film Music, Lon-
dres, 1936. 2

CONFUSION SOBRE
ORSON WELLES

Parece existir confusion, entre los
cronistas  cinematograficos limenos,
respecto a la labores que Orson We-
lles ha ejercido para la pantalla. Con
frecuencia se citan como dirigidas por
él peliculas en las que su interven-
cién ha sido de otra naturaleza. Los
interesados en aclarar conceptos tie-
nen aqui los datos verdaderos: “El
Ciudadano” (Orson Welles fué pro-
ductor, director, co-autor del cine-
drama original y protagonista); *So-
berbia” (productor y director); “Jor-
nada del terror” (productor e intér-
prete de un papel secundario; el di-
rector fué Norman Foster); “Alma
Rebelde” (protagonista; el director
fué Robert Stevenson y los libretistas
Aldous Huxley, John Houseman y el
propio Stevenson); “El extrano” (di-
rector y protagonista); “La Dama de
Shanghai” (productor, director y pro-
tagonista); “Macbeth” (productor, di-
rector y protagonista); “La Rosa Ne-
gra” (intérprete de un papel impor-
tante; el director fué Henry Hatha-
way); “El tercer hombre” (intépre-
te de un papel importante; el direc-
tor fué Carol Reed).

ASEDIO AL CUENTO... (viene de la p. 42)

properciones que imaginariamente crean los au-
tores. Empero, también abunda el tipo de re-
lato sin satisfacer las cldusulas minimas que
todo cuento debe llenar, no por ausencia de
condiciones en el escritor, que serfa arbitrario
decir esto de Abraham Valdelomar, (quien
ademds tiene magnificos cuentos); o de Lo-
pez Albdjar, juez y maestro por esencia, que
en sus Cuentos Andinos y en sus Nuevos Cucn-
zos Andinos satisface una disimulada voca-
cién por el ensayo o por la biografia noveles-
ca. Y como ellos, numerosos autores del Pe-
it y de América. ’
JHACIA AFUERA O HACIA ADENTRO?

En la dltima nota de esta seccién sefialare-
mos las caracteristicas de cuento y novela, refe-
ridas a la modalidad expansiva en funcién del
argumento, de lo tramado, y de la forma co-
mo se va modelando esa urdimbre. En este
punto convergen todos los anteriores; se plas-
ma una consecuencia facilmente razonable al
andlisis, El proceso que desarrolla una nove-
la vive sujeto a la fuerza centrifuga de su des-
bordable impulso interior. Comienza en un
supuesto determinado, y a la vez determinan-
te, porque‘es el inicio de un espiral cuyo as-
censo con circulos de amplitud mayor, se acre-
cienta en forma paulatina. La potencia repri-
mida rebasa los limites iniciales y, en suave
crescendo, proléngase cual cono de luz que
nace en el vértice, para ir difundiendo claridad
sobre los objetos que restan entre los lados. En
El Proceso de Kafka, por ejemplo, el desarro-
llo se alcanza después de una premisa consig-
nada al empezar la obra. José K es inocente.
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Inocencia que nada ha de valer, y pese a la
cual serd juzgado y sufrird la muerte popgen
delito, tan desconocido como el tribunaﬁc
lo sentencia. Sobre una base estrecha va comns-
truyéndose amplia cima, y la novela accede pla-
centera a estos impulsos. ¢Hace el cuento lo
mismo? Impresiona su practica al extremo de
diferenciarlo contrariamente. Si la novela pre-
senta un espiral en crecimiento, el cuento, uti-
lizando cjemplo anélogo, nc es sino un espiral
que decrece. Que iniciando el recorrido en la
parte superior, disminuye el dmbito primitivo
hasta centrar en un punto. Aparenta, el cono,
invertido, y sigue la direccién de su vértice, es-
ta vez para abajo. La base no es amplia, pues-
to que no es caracteristica del género agotar
las circunstancias, o utilizar extensos materia-
les.

Héctor Velarde, junto a crénicas y relatos
simples, ha dibujado cuentes de grato sabor
cosmopolita. Su imaginacién es puerto donde
tocan las banderas mds disimiles, e irdnica la
expresién de sus pdginas que, sin haberse pro-
puesto jamds ese filosofismo que algunos le
atribuyen, (y que los estudiantes de filosofia re-
chazan), torna al cuento procurador de mora-
leja y hondura reflexiva. Trabaja con cuales-
quier argumentos y nunca nos dice la leccién.
El lector debe aprehenderla en ese resaborear,
infalible varadero al que nos llevan las obras
de Velarde, y en la forzada detencién ante a-
quella ironfa suya, algo a lo Huxley del Con-
trapunto, que va asimilindose como impresion
fugaz de lo intangible por cierto. El autor de
Kikif, del Circo de Pitigoras, del Breviario de
Arquitectura, o del tratado de Geometria des-
criptiva, cuando hace cuentos siempre deja la

impresién de sonreir. Y sus cuentos son €so:
evasién de una continuidad suspendida por la
risa. Esta particular manera es causa de que lo
hayamos escogido para ejemplificar la nota que
trata de la expansién en la novela y en el
cuento.

Entre las narraciones del constructor que
levant6 La Cortina de Lata bastante conocida
y antigua es In Corium. Aquella sociedad de
filésofos que buscaban la verdad y, que en tal
trance, precisaban desnudarse hasta quedar «en
cueros», que era la voz y la actitud de orden
y de sinceridad. Reunién a la que por satis-
facer un gesto curioso llegd el personaje, y en
la que, pese al asombro prépio y de alguno
de los extrenos filésofos, tuvo que permane-
cer accediendo a la gentil solicitud de Pepeles,
tebsofo, maestro, y director de debates. Asi, en
forma paulatina, mientras va adentrindose por
las intenciones y opinién de sus invitantes, el
personaje despéjase de la indumentaria y ape-
nas si discurre ante la nutrida argumentacion
de Pepeles. Pero, los peros de siempre, cuando
topa al convencimiento, siente frio y empieza a
preocuparse. Nuestro actor da tres estornudos
y se despierta «totalmente destapado sobre la
camay.

La intencién, el sentido de ruptura, el re-
traerse hasta un punto, la modalidad en si,
aparecen claros. Al concluir el suefio, lo ima-
ginado se escapa por el embudo de la fanta-
sfa.” La novela derrama; el cuento absorbe,
concentra, se vale de la fuerza centripeta. No
pueden llevar la misma direccién. Quién sa-
be si en algin lugar se crucen. Quien sabe si
al fin, a fuerza de hallarse tantas veces, deci-
dan iniciar comidn y sorprendente travesfa.
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2—ESENCIA Y FORMAS DEL ASCO EN

DEL SENTIMIENTO DE
Por Emilio Majluf

n examen de las manifestaciones artisticas de nuestro tiempo descubre frecuentemente en ellas

una exaltacion de las potencias de la vida, un emerger de instintos oscuros, poderosos, y de

sentimientos proscritos y relegados. Este fenomeno merece un amplio analisis, pues, en nuestro
concepto, esta irrupcion de elementos dionisiacos en el arte es motivo y manifestacion del sentimien-
to de absurdidad y desamparo en que ahora vive el hombre.

No obstante que el horror, la angustia y el asco son sentimientos que impregnan de manera per-
sistente y caracteristica las creaciones del arte nuevo, en este trabajo nos ocuparemos unicamente con
la fenomenologia del sentimiento de asco en algunas producciones representativas.

En la primera parte del presente trabajo (ver Lefras Permanas, N* 1, p. 11) deciamos que el
asco es un estado afectivo vital, es decir, predominantemente de origen somatico, no localizado, difu-
so, intimamente ligado a la condicién del organismo, acompafiado de escasas representaciones y dificil
de dominar por la voluntad. Este sentimiento se encuentra intimamente relacionado con las tendencias
instintivas relativas a la nutricién (hambre y apetito) e instinto sexual. El asco pertenece a las lla-
madas “‘reaccicnes de defensa”, a los “sentimientos de “repulsa”, como el displacer, el odio, el disgus-
to, el horror, etc. Aurel Kolnai establece una clara delimitacién entre ellas. Caracteriza el asco por
las siguientes notas: 1) relacion fundamental con lo orgdnmico; 2) primordialidad, es decir la necesi-
dad para que se presente de conocerse las circunstancias inductoras; 3) corporeidad, es decir un ca-
racter de un estado afectivo vital y presagio de una reaccién corporal vivaz (vémito) como respues-
ta adecuada; y 4) independencia, es decir oposicién o resistencia a fundarse en otras “reacciones de de-
fensa” mas amplias.

El nacleo del sentimiento de asco estd coastituido por la percepcién y vivencia de la manera
de ser del objeto (asqueroso), es decir, por un sentirse atraido a pesar de todo por el objeto. En la
angustia la inrencién se refiere primordial y preponderantemente a una existencia, la del sujeto que
la tiene como ecxperiencia vivida, mientras que en el asco se refiere fundamentalmente a una manera
de ser del objeto, aunque no es menos importante la referencia intencional a la existencia y solo por
ella tiene lugar el asco. Los conductos principales de la sensacién de asco son el olfato, el tacto y la
vista. El objeto principal del asco es el circulo de los fenémenos comprendidos bajo el nombre de pu-
trefaccion. Ademas, se sefialan como tipos principales del asco fisico: los excrementos, las secreciones
corporales, la porqueria, la mugre, ciertos animales (la rata, insectos, etc.). Se describen también,
varias clases de fenémenos espiritualmente asquerosos (objetos del asco moral) tales como la mentira, la
irfidelidad, la traicién, la blandura moral, etc.

Después de este somero anilisis del sentimiento de asco entramos de lleno a nuestro asunto.
Entre las innumerables manifestaciones del arte hemos de considerar en qué forma se manifiesta el sen-
timiento de asco en las obras de Sartre, Dali, Lawrence, Huxley y Joyce, ya hemos visto (L. P.,, N°
1, p. 13) cémo con Jean Paul Sartre el asco se presenta como el sentimiento que revela perpetua-
mente el cuerpo (y el existir de las cosas) a nuestra conciencia. El analisis del asco asi considerado
constituye el motivo dominante de la novela La Ndusea. Ademas enumera multitud de “niuseas” con-
cretas y empiricas. En diversas partes de la novela aludida encontramos varias indicaciones directas so-
bre objetos del asco (la putrefaccion, animales, la sangre, el cuerpo humano como “cosa”, etc. EIl
asco empirico y concreto se despierta en el protagonista al focar v wver las cosas. Lo pegajoso, semi-
fluido, lo que se adhiere molestamente es asqueroso. Sartre considera en especial lo viscoso como una
sustancia que da mds asco que otras. Simbolo del‘ser para si” dominado por la facticidad; un sim
bolo de la derrota de la libertad. Sartre posee unaadmirable capacidad para las descripcién de los es
tados de 4animo morbosos, domina una técnica mi nuciosa vuelta a cosas insignificantes o feas o in
cluso asquerosas. Despliega una especie de fenome rologia aparentemente impasible pero agitada por
una complacencia demoniaca que asombra y desconcierta. Su béisqueda atormentada refleja una apa-
sionante y continua interaccion entre reflexion y vida que se aprehenden de inmediato en sus notas
¥ ensayos.

En esta segunda parte de nuestro trabajo analizamos el sentimiento de asco en las obras de
Dali, Kafka, Huxley, etc., para referirnos luego al sentido de su presencia.
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forma, nada puede ser considerado demasiado
mucoso, gelatinoso, trémulo, indeterminado o
ignominioso para ser deseado, tritese de las su-
blimes viscosidades de un ojo de pescado, el
resbaladizo cerebelo de un péjaro, el esperma-
tozoico tuétano de un hueso o las blandas y
pantanosas opulencias de una ostray.

LA OBRA DE S. DALIL

tal para los fines que perseguimos la

TOMAREMOS como material fundamen-
obra autobiogréifica La Vida Secreta de

Salvador Dali (8). Considerada justamente por
su propio autor como <«un simple documento
psicopatolégicoy. La lectura de esta obra impre-
siona por la notable excentricidad del autor, do-
tado sin embargo, de una notable agudeza pa-
ra el andlisis psigplégico. Ei asco y sentimien-
tos afines afloran desde las primeras paginas.

Objetos diversos del asco fisico son descritos,
en forma cabal, multiples veces. Los diversos
aspectos del asco moral también se hacen osten-
sibles, pero no nos ocuparemos de ellos. Uni-
camente mencionaremos, entre los primeros, los
siguientes:

a) Lo wviscoso. Cree S. D. que lo viscoso
es una cualidad que suscita el asco con parti-
cular eficacia y asigna a este sentimiento el va-
lor de «mecanismoy de limitacién y de distan-
cia, que lo gufa especialmente en la eleccién de
su alimento: .

«Naturalmente el sentimiento de la repugnan-
cia estd siempre listo, alerta y lleno de seve-
ra solicitud, ceremoniosamente atento a la exi-
gente seleccién de mi alimento» (p. 22). ..

. .«me gusta comer solo cosas de forma de-
finida» (p. 33).

«Una vez vencido el obsticulo en virtud del

cual todo manjar que sec respeta conserva su

Si bien lo viscoso e informe es rechazado co-
me alimento, se encuentra de manera caracte-
ristica como elemento en la obra daliniana. Se
refiere a masas viscosas («los relojes blandos» ),
animales viscosos y pegajosos; sugiere ciertos
humores viscosos (p. 350):

«Entonces vi lo que era: el ojo del gato es-
taba completamente atravesado por un gran
anzuelo, cuya punta salfa por un lado de su
dilatada y sanguinolenta pupila. Era horrible
verlo y especialmente imaginar la imposibilidad
de extraer ese anzuelo sin vaciar el ojos.

Siguiendo con los elementos viscosos descri-
be el moco (p. 500).

b) Los fendmenos de la putrefaccién. El pro-
ceso de disolucién substancial, manifestacién
vital en auge, la corrupcién de un cuerpo vi-
viente es un motivo que S. D. exhibe en va-
riadas realizaciones. Veamos:

«El erizo grande que no habfa podido ha-
llar desde hacfa mds de una semana y que yo
crefa haberse milagrosamente escapado, apare-
ci6 de pronto tras un montén de ladrillos y
ortigas; estaba muerto. Acerqueme lleno de re-

pulsién. La gruesa piel de su espalda cubier-

ASCO EN EL ARTE

ta de pias se agitaba con el incesante ir y ve-
nir de una frenética masa de gusanos que se
retorcian. Junto a la cabeza esta pululacién era
tan intensa que se habria dicho que un verda-
dero volcin interior de putrefaccién iba a es-
tallar a través de esta piel desgarrada... (Esta
visién le proveca un gran horror y asco pero
al mismo tiempo e involuntariamente se sien-
te atraido, se acerca)... «Pero una rifaga he-
dionda me hizo retroceder. Sali corriendo...
acercdndome a los tilos floridos para purificar-
me ... pero luego retroced{ sobre mis pasos pa-
ra continuar la observacién atenta de mi pu-
trefacto erizo... (siente un anhelo cada vez
mds fuerte de lanzarse sobre él y tocarlo)...
le tira con piedras («para observar los efectos
mecdnicos del impacto en la descompuesta blan-
dura del nauseabundo cuerpo»), luego lo re-
mueve con su muleta: «Agité ese montén eri-
zado de pesadilla con tan aterradora intensi-
dad y una voluptuosidad tan morbosa que por
un momento crei que iba a desmayar. Espe-
cialmente cuando, bajo el hurgar explorador
de mi muleta impelida por mi curiosidad, el
erizo fué finalmente puesto patas arriba. En-
tre sus cuatre rigidas patas, vi una masa de
agitados gusanos, gruesos como mi pufio, que
rezumbaban de modo abcminable tras haber ro-
to la finisima membrana ventral, de color vio-
leta que hasta ahora las mantuviera en una
mgzcla compacta, devoradera e impaciente. Huf
ebandonando alli mi muleta. Esta vez aque-
llo era superior a mis fuerzas ... (p. 138—140).

En el libro hay muchos otras referencias a
diversos animales en descomposicién. Es pa-
tente el deseo de emplear lo putrefacto, el as-
pecto cadavérico como tema. Su cuadro «El es-
pectro del sex appeals (1934) puede descri-
birse como sigue: Una mujer gigante arrodi-
llada teniendo en el fondo montes policromos
y el mar. El tronco y los senos estdn consti-
tuidos por masas verdosas ligadas por una ro-
ja tela. El brazo derecho descarnado y viol4-
ceo estd sostenido por una muleta (al igual que
el tronco que se inclina hacia atrds). La pier-
na derecha estd mutilada, el céndilo del fémur
asoma bajo la piel desprendida, que ofrece
manchas de aspecto cadavérico; las livideces
se extienden a la otra pierna y a las nalgas,
alargadas, deformes, repelentes. En el pliegue
inguinal asoma el hueso a través de una Glce-
ra hiimeda. Tanto el antebrazo como la pier-

> na derecha tiene el aspecto de un mufién qui-

rirgico. La cabeza no se distingue, una emi-
nencia pequefia y verrucosa la reemplaza. Es-
te conjunto monstruoso objeto de la contempla-
cién de un nifio vestido de marinero y con un
aro en la mano, que parece interesado en su
aspecto. "

En el primer film superrealista realizado por
S. Dali y Bunuel («Le chien andalou»), una
escena destacada en aquella en que aparece
unos asnos pudriéndose sobre un piano:

«El rodado de la escena de los asnos podri-
dos y los pianos fué una hermosa vista hay
que decirlo. Yo «arreglés la putrefaccién de Ins
asnos con grandes tarros de pegojosa cola que
les eché encima. Asf mismo vacié sus érbitas
y las ensanché a -cortes de tijera. Del mismo
modo abri furiosamente sus bocas ... afiadf
varias mandibulas a cada boca, de modo que

pareciera que a pesar de estarse pudriendo los
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ficar el peso del climax y propiciar
acciones dramaiticas subsigule:
(4).

Concretando conceptos quiza po-
dria aseverarse que la musica en el
cine actual es un factor indispensa-
ble, antes que todo, para la expre-
sion cabal del tono afectivo del rela-
to. En este sentido, como hace ver
Eugene Vale, sirve también para “in-
formar en una tercera dimension’
(5), completando los datos sobre Iz
rparracion que e! espectador obtiene
principalmente de las imagenes visua-
les, del dialogo y de los ruidos.

Quedé anotado antes que en la
practica el publico =0 es consciente,
por lo general, de esta labor trascen-
dental de la musica, pero bien pode-
mos imaginarnos cuan desfavorable-
mente reaccionariamos todos en cier-
tas escenas dramiticas ante la ausen-
cia total de apropiados compases de
acompanamiento. En los Estados Uni-
dos, a propésito, la Academia de Ar-
tes y Ciencias Cinematograficas rea-
liz6 una vez el siguiente experimen-
to: se exhibieron secuencias de diver-
sas peliculas conocidas con su parti-
tura de fondo, luego sin ella y en ter-
cer término se hizo oir la musica so-
lamente. El resultado fué muy inte-
resante: cuando se omitio el fondo
musical varias secuencias perdieron
gran parte de su significaciéon, belle-
za o0 energia dramatica. Mientras
que, al dejarse escuchar dnicamente
la mausica, una considerable propor-
cion del contenido emocional de las
escenas llegé a los espectadores, aun-
que no habian visto nada.

Sin embargo, la ausencia absolu-
ta de musica de fondo, establecida de-
liberadamente, constribuyé hace poco
a la mejor creacién del ambiente pro-
pio del film titulado “De mala en-
trana” (“Union Station”-Paramount).
El director Rudolph Matté —que anos
atras usara la misica maravillosamen-
te en su memorable y aqui poco ex-
hibida obra “Una voz en la tormen-
ta” (co-dirigida por Arthur Ripley),
— eliminé esta vez radicalmente la
partitura de rigor, permitiendo sélo
unos acordes de introduccién con los

titulos iniciales y otros al final de la
obra. La idea fué permitir que las
sonoridades propias de la gran esta-
cion de ferrocarril mas los ruidos de
la accién correspondiente al argumen-
to lograran por si solos ua singular
efecto de realismo. Que esta medida
de excepcién dié el resultado previs-
toe por Matté lo prueba el hecho de
que la omisién de la partitura habi-
tual no es advertida por la gran ma-
yeria de los espectadores.

E! peder expresivo del acompana-
miento musical sufre, como¢ cualquie-
ra puede notar, constantes abusos. Co-
mo en la fotografia y en los dialogos,
también en Ia musica inchirrese fre-
cuentemente en lugares comunes e in-
dicaciones tan obvias que restan cali-
dad al film., Trémolos y agudas no-
tas ligadas de violines anuncian casi
invariablemente las escenas de amor;
en muchas de ellas, asimismo, un re-
suelto crescendo adelanta al pablico
que algo va a suceder al personaje
que se aproxima despreocupadamente
hacia la entrada de su casa. Inname-
ros son, en fin, los recursos trillados
y convencionales que saturan las par-
tituras cinematograficas de las cintas
mediocres.

Pero, a Dios gracias, no es asi en
todos los casos. Y cuando un buen
compositor trabaja junto a un direc-
tor enemigo de la vulgaridad, se ob-
tiene la perfecta miisica de cine, siem-
pre en funcion adjetiva, de comple-
mento, plena de tenues sugerencias,
y nunca innecesariamente descriptiva
ni obvia en su tonalidad emocional.
Ciertamente hay bastantes ejemplos de
acompanamientos musicales acertados,
en los que se revela el verdadero sen-
tido de la partitura cinematografica.
He aqui algunos de ellos, a guisa de
ilustracién:

“LA VANIDOSA”  (“Mr. Skeff-
ington—Warner Bros.)

La protagonista (Bette Davis),
solitargx y triste, se da cuenta de que
ha envejecido y observa sus facciones
en los varios espejos de la sala. La
camara la enfoca preferentemente a

distancia para lograr, ademas, la sen-
sacion de la soledad de la mujer, que
ambula pesarosa por la amplia y quie-
ta habitacién. La secuencia es muda.
Pero la musica de Waxman traduce
en realidad todas las emociones que
se agoipan en el 4Animo de la prota-
gonista en este pasaje, concebido acer-
tadamente por el director Vincent
Sherman.

“DIAS SIN HUELLA” (*The Lost
Week-End” — Paramount)

Un tema caracteristico, diriase un
agudo zig-zag musical que se repite
angustiosamente, coastituye el fondo
musical de este film dirigido por Billy
Wilder (“El Ocaso de una Vida”).
Y la persistencia de dicho leit-motif
concuerda precisamente con el reitera-
do de toda la pelicula: la dipsoma-
nia. Cuando la necesidad de beber
sc acentia en el protagonista, ciertas
vibraciones etéreas, enmervantes, ultra-
terrenas, llevan la musica (obra de
Miklos Rozsa) a un climax idéneo al
dramatismo que entonces cobra la pro-
pia narracién cinematografica.

“HOTEL BERLIN” (Warner Bros.)
!
El argumento enmarcase dentro de
la Alemania nazi que se derrumba.
Un general prusiano es obligado a sui-
cidarse en su departamento del hotel.
Cuando se prepara para el sacrificio,
la partitura de Erich von Konrngold
deja escuchar una marcha militar ti-
picamente germana. Mas adelante, el
film nos muestra al escéptico admi-
nistrador del hotel que, vistiendo con
desgano el apretado uniforme de re-
cluta, sale penosamente a incrementar
la ya escasa carne de canoén; cuando
lo vemos alejarse —resignado, triste
y francamente ridiculo en su nueva
apariencia— Oyese la misma marcha,
pero notoriamente desfigurada, con
deliberadas desafinaciones caricatures-
cas, lograndose, mediante tan grotes-
co ludibrio del personaje, un signifi-
cativo contraste respecto del orgullo-
so general suicida.
Estos ejemplos expresan claramen-

te la naturaleza de la funcién que la
musica cumple como elemento inte-
grante del espectaculo cinematografi-
co y la amplia gama de posibilidades
que brinda a los realizadores de pe-
liculas. Solo restaria indicar que quie-
nes mejor aplican la musica al cine
son también los que conocen la opor-
tunidad y el inmenso valor del silen-
cio. Porque en el desarrollo del film
las pausas son tan efectivas y necesa-
rias como dentro de la misma técnica
musical.

(I)—FRANCISCO MADRID: Cine de hoy
y de manana, Buenos Aires.

(2)—Citado por Julius Harrison, co-autor
de The Musical Companion, Lon-
dres, 1934.

(3)—Fcotnotes to Film, volumen de ensa-
vos editado por Charles Davy, Lon-
dres, 1937. )

(4)—KURT LONDON: Film Music, Lon-
dres, 1936.

CONFUSION SOBRE
ORSON WELLES

Parece existir confusién, entre los
cronistas  cinematograficos limefos,
respecto a la labores que Orson We-
lles ha ejercido para la pantalla. Con
frecuencia se citan como dirigidas por
él peliculas en las que su interven-
cién ha sido de otra naturaleza. Los
interesados en aclarar conceptos tie-
nen aqui los datos verdaderos: “El
Ciudadano” (Orson Welles fué pro-
ductor, director, co-autor del cine-
drama original y protagonista); “So-
berbia” (productor y director); *‘Jor-
nada del terror” (productor e intér-
prete de un papel secundario; el di-
rector fué Norman Foster); ‘“Alma
Rebelde” (protagonista; el director
fué Robert Stevenson y los libretistas
Aldous Huxley, John Houseman y el
propio Stevenson); “El extrafo” (di-
rector y protagonista); “La Dama de
Shanghai” (productor, director y pro-
tagonista); “Macbeth” (productor, di-
rector y protagonista); “La Rosa Ne-
gra” (intérprete de un papel impor-
tante; el director fué Henry Hatha-
way); “El tercer hombre” (intépre-
te de un papel importante; el direc-
tor fué Carol Reed).

ASEDIOC AL CUENTO... (viene de la p. 42)

properciones que imaginariamente crean los au-
tores. Empero, también abunda el tipo de re-
lato sin satisfacer las cldusulas minimas que
todo cuento debe llenar, no por ausencia de
condiciones en el escritor, que serfa arbitrario
decir esto de Abraham Valdelomar, (quien
ademds tiene magnificos cuentos); o de Lo-
pez Albdjar, juez y maestro por esencia, que
en sus Cuentos Andinos y en sus Nuevos Cucn-
ios Andinos satisface una disimulada voca-
cién por el ensayo o por la biografia noveles-
ca. Y como ellos, numerosos autores del Pe-
1l y de América. ‘
JHACIA AFUERA O HACIA ADENTRO?
En la dltima nota de esta seccién sefalare-
mos las caracterfsticas de cuento y novela, refe-
ridas a la modalidad expansiva en funcién del
argumento, de lo tramado, y de la forma co-
mo se va modelando esa urdimbre. En este
punto convergen todos los anteriores; se plas-
ma una consecuencia ficilmente razonable al
analisis. El proceso que desarrolla una nove-
la vive sujeto a la fuerza centrifuga de su des-
bordable impulso interior. Comienza en un
supuesto determinado, y a la vez determinan-
te; porque\es el inicio de un espiral cuyo as-
censo con circulos de amplitud mayor, se acre-
cienta en forma paulatina. La potencia repri-
mida rebasa los limites iniciales y, en suave
crescendo, proléngase cual cono de luz que
nace en el vértice, para ir difundiendo claridad
sobre los objetos que restan entre los lados. En
El Proceso de Kafka, por ejemplo, el desarro-
llo se alcanza después de una premisa consig-
nada al empezar la obra. José K es inocente.
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Inocencia que nada ha de valer, y pese a la
cual serd juzgado y sufrird la muerte porgen
delito, tan desconocido como el tribuname
lo sentencia. Sobre una base estrecha va comns-
truyéndose amplia cima, y la novela accede pla-
centera a estos impulsos. JHace el cuento lo
mismo? Impresiona su prictica al extremo de
diferenciarlo contrariamente. Si la novela pre-
senta un espiral en crecimiento, el cuento, uti-
lizando cjemplo andlogo, nc es sino un espiral
que decrece. Que iniciando el recorrido en la
parte superior, disminuye el dmbito primitivo
hasta centrar en un punto. Aparenta, el cono,
invertido, y sigue la direccién de su vértice, es-
ta vez para abajo. La base no es amplia, pues-
to que no es caracteristica del género agotar
las circunstancias, o utilizar extensos materia-

- les.

Héctor Velarde, junto a crdnicas y relatos
simples, ha dibujado cuentos de grato sabor
cosmopolita. Su imaginacién es puerto donde
tocan las banderas mdis disimiles, e ironica la
expresién de sus paginas que, sin haberse pro-
puesto jamds ese filosofismo que algunos le
atribuyen, (y que los estudiantes de filosofia re-
chazan), torna al cuento procurador de mora-
leja y hondura reflexiva. Trabaja con cuales-
quier argumentos y nunca nos dice la leccién.
El lector debe aprehenderla en ese resaborear,
infalible varadero al que nos llevan las obras
de Velarde, y en la forzada detencién ante a-
quella ironfa suya, algo a lo Huxley del Con-
trapunto, que va asimildndose como impresién
fugaz de lo intangible por cierto. El autor de
Kikif, del Circo de Pitdgoras, del Breviario de
Arquitectura, o del tratado de Geometria des-
criptiva, cuando hace cuentos siempre deja la

impresién de sonreir. Y sus cuentos son €so:
evasién de una continuidad suspendida por la
risa. Esta particular manera es causa de que lo
hayamos escogido para ejemplificar la nota que
trata de la expansién en la novela y en el
cuento.

Entre las narraciones del constructor que
levanté La Cortina de Lata bastante conocida
y antigua es In Corium. Aquella sociedad de
filésofos que buscaban la verdad y, que en tal
trance, precisaban desnudarse hasta quedar «en
cueros», que era la voz y la actitud de orden
y de sinceridad. Reunién a la que por satis-
facer un gesto curioso llegé el personaje, y en
la que, pese al asombro prépio y de alguno
de los extrefios fildsofos, tuvo que permane-
cer accediendo a la gentil solicitud de Pepeles,
tebsofo, maestro, y director de debates. Asi, en
forma paulatina, mientras va adentrindose por
las intenciones y opinién de sus invitantes, el
personaje despdjase de la indumentaria y ape-
nas si discurre ante la nutrida argumentacion
de Pepeles. Pero, los peros de siempre, cuando
topa al convencimiento, siente frio y empieza a
preocuparse. Nuestro actor da tres estornudos
y se despierta «totalmente destapado sobre la
camay.

La intencién, el sentido de ruptura, el re-
traerse hasta un punto, la modalidad en si,
aparecen claros. Al concluir el suefio, lo ima-
ginado se escapa por el embudo de la fanta-
sfa.” La novela derrama; el cuento absorbe,
concentra, se vale de la fuerza centripeta. No
pueden llevar la misma direccién. Quien sa-
be si en algin lugar se crucen. Quien sabe si
al fin, a fuerza de hallarse tantas veces, deci-
dan iniciar com@n y sorprendente travesia.



asnos, estaban vomitando algo mdas que su pro-
pia muerte», (p. 297).

¢) Los excrementos. Los elementos escato-
Igicos son muy numerosos en la pldstica dali-
niana (pp. 23, 307, 311, 321, €tc.)-

d) Gusanos, insectos-hormigas, pululantes en
masas compactas, representa un objeto del asco
frecuente ¢n la obra que comentamos. En la
p. 240, por cjemplo, nos ofrece una «cabeza
hostigada por moscas». En la 427, dice: «Cubri
un Buda de bronce de pulgas y <«confituras»
(heces) de caballo.

e) El cuerpo humano y sus funciones. Cier-
tas funciones a las que se les adscribe un ca-
1écter asqueroso son el objeto de la morbosa
curiosidad del pequeiio S. D. (p. 26). En las
pp. 220, 379, refiere cémo vi6 «Cerca de
Milaga donde los pescadores defecan en ptl
blico ... sus excrementos eran sumamente fim-
pios con incrustaciones de algunos granos, no
digeridos de moscatel, tan frescos como antes
de tragarlosy.

Considera sucio el cuerpo, especialmente los
pies. En la pdgina 477, nos cuenta cémo los
pescadores se cortan con navaja sus callosida-
des.

En ldminas y descripciones figuran zonas vin-
culadas de alguna manera con funciones re-
pugnantes: scnos enormes, nalgas, axilas, etc.
Hay diversas referencias a la lactancia e insis-
tentemente representa fetos en  diversos esta-
dios, manifestaciones indudables de una nostal-
gia por la vida intrauterina y la nifiez. La no-
driza es un elemento que se reitera obsesionan-
temente en la temdtica daliniana. o

Los conductores principales de la sensacidn
de asco para S. D. son el tacto y la vista; pe-
ro frecuentemente imdgenes mixtas O6ptico-
tactiles-olfativas son los clementos desencade-
nantes de la sensacién a que nos referimos.

En la obra de S. D. el asco en cierte modo
entendida como opo-
sicién o resistencia a fundarse en otros senti-

pierde su independencia

mientos mas amplios— y se combina con otros
estados afectivos censtituyendo vivencias com-
plejas. Se funde o se asocia al terror. La re-
acci6n asco-terror se asigna a la presencia de
sangre, las heces o las langostas, «asqueroso
insecto-horror, pesadilla, verdugo y alucinan-
te locura de S. D.»:

«En una ocasién una prima mia aplasté
adrede una gran langosta en mi cuello. Senti
la misma indecible viscosidad que habfa nota-
do en el pez; y aunque destripada y muy pe-

gajosa por asqueroso fluido sc agitaba todavia,

medio muerta entre el cuello de mi camisa y
mi carne y sus dentadas patas se asfan a mi
con tal fuerza que me parecfa que se dejarian
arrancar antes de aflojar en su agonia de muer-
te. Estuve un rato medio desmayado, hasta que
mis padres lograron desprender de mi aquella
pesadilla medio viva» (p. 184).

Es posible ver el fenémeno a que hemos alu-
dido (pérdida de la independencia y asocia-
ci6n de sentimientos) en ciertos «inventosy da-
linianos (los objetos para despertar inquietu-
des», locos, superrealistas; completamente ind-
tiles), creados con el fin de materializar de
modo fetichista y con el mdximo de realidad
tangible, ideas y fantasfas de cardcter deliran-
te. Siguen dos ejemplos:

(1)« La chaqueta afrodisiaca», consistents

en un smoking negro que lievaba preadidos y
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de modo que lo cubrieran enteramente ochen-
ta y dos vasitos de licor llenos hasta el borde
de verde licor de menta, con una mosca muer-
ta y una paja cada una. (2) Un mueble con
numerosos cajoncitos... (y en algunos de
eflos),  alglin objeto tallado, preferentemente
de mariil y siempre quebrado, con un poco
de ccla usada para componerlo, cubriendo el
borde y rebasando el borde de la superficie
mutilada, que estaba erizada de diminutos pe-
los muy negros y brillantes, pegajosos todos
que daban al objeto de marfil un horrible as-
pecto de suciedad e irremediable repulsion...
y en ¢l fondo de los cajones polvor.

Como se ve son todos objetos dislocados, es
decir, fuera de su esfera habitual, empleados
para usos distintos a los que estan destinados
o cuya funcién es desconocida; imaginados con
el fin de provocat toda suerte de sentimientos
desagradables.  Derivan  del  «método-critico-
paranoide»> de Salvador Dali, al que asigna
la funcién de «sistematizar la confusién y con-
tribuir al descrédito total dei mundo de la
realidad».

La revolucién superrealista trata de encon-
trar, bajo la caparazén espesa de siglos de cul-
tura, la vida en su pureza, cruda, desgarra-
da. Desea tentar de nuevo la gran experien-
cia de la vida. Pretende nada menos que ha-
cer retroceder a limites infinitos las fronteras
del hombre.

iQué sentido tiene la marcada preferencia o
delectacién en lo asqueroso tal como se ofrece

en la obra daliniana?

S. Dali sin ningtn reparo o censura, influen-
cia evidente del psicoandlisis, sigue la directi-
va superrealista de mostrarnos la vida desnu-
da, palpitante, en todos sus aspectos; por €so
se ocupa con sentimientos que son considerados
per la sociedad como desagradables y q?:lc-
Len soslayarse.

El horror y el asco son indiscutiblemente
dos temas centrales en sus creaciones, ¢l mis-
mo lo indica: «lo pegajoso, lo bioldgico, lo pu-
trefacto era daliniano» (p. 430).

En sus pinturas y retratos nos ofrece las mds
estupendas descripciones de los estados de as-
co, por lo que no dudamos en consideratrlo
como un cldsico en lo que respecta a este sen-
timiento.

Las prolongaciones sanguinolentas y viscosas
de S. D. evocan con mayor precisién que las
palabras los precitados sentimientos.  Hacen
surgir un universo sensible, desvelando un en-
cadenamiento de afectos profundamente enla-
zados a la naturaleza del hombre.

En resumen, su arte establece una relacion
de terror y asco entre el hombre y el mundo,
lo conduce a un mids alla subconciente, angus-
tioso y repugnante, v sc vierte en formas in-
comunicables, espectrales, putrefactas e indefi-
nidas que florecen y se orienatn hacia la muer-

te.

3—KAFKA, HUXLEY, LAWRENCE

Toda la obra de Franz Kafka es en el fon-
do realizacién de si mismo, diario, autobio-
graffa. En ella el autor crea un mundo Gni-
co de infinitas facetas y una atmdsfera de en-
volvente pesadilla e insoluble espanto.

En su relato La Metamorfosis (g) surge el
tema del asco desde la primera pdgina:

«Al despertar Gregorio Samsa una mafia-
na tras un suefio intraquilo, encentrése en su

cama convertido en un monstruoso insecto. Ha-
liabase echado sobre el duro caparazén de su
espalda, y al alzar un poco la cabeza, vié
la figura convexa de su vientre oscuro, sur-
cada por curvadas callosidades, cuya prominen-
cia apenas si podia aguantar la colcha, que es-
taba visiblemente a punto de escurrirse hasta
el suelo. Innumerables patas, lamentablemen-
te escudlidas en comparacién con el grosor or-
dinario de sus piernas, ofrecian a sus ojos el
especticulo de una agitacién sin consisten-
ciay (p. 1).

Las que siguen son el relato de las infini-
tas meditaciones de Gregorio y las peripecias
en el seno de su familia. Todo transcurre en
un silencio lleno de tristeza. Son descritas con
justeza” sus andanzas dentro de los estrechos
limites de su cuarto y las reacciones que sus-
cita a las personas que lo rodean.

«Gregorio se deslizé lentamente con el si-
l16n hacia la puerta; al llegar alli, abandoné
el asiento, arrojése contra ésta y se sostuvo
en pie, agarrado, pegado a ella por la visco-
sidad de sus patas. Descansé asi un rato del
esfuerzo realizado. Luego intenté con la boca
hacer girar la llave dentro de la cerradura. Por
desgracia, no parecia tener lo que propiamente
llamamos dientes. Con qué iba a coger la lla-
ve? Pero, en cambio sus mandibulas eran muy
fuertes, y, sirviéndose de ellas, pudo poner la
llave en movimiento, sin reparar en el dafio
Gue seguramente se hacfa, pues un liquido os-
curo le salfa de la boca, resbalando por la lla-
ve y goteando. hasta el suelos... (p. 30).

Sus parientes y amigos lo contemplan por
encima del hombro convulsivamente agitados
por una mueca de asco en los labios. Nada
mds espantoso y asqueante que la intromisién
del insecto en el dmbito humano. Gregorio
es un intruso que hay que alejar, pues re-
presenta algo extraiio que perturba la vida e
imprime huellas repulsivas en las paredes y
puertas, «una gigantesca mancha oscura sobre
el rameado papel de la pared». Lo persiguen
v acaban por destruirlo. Perece aplastado, re-
veatado, por un certero proyectil (una manza-
na) arrojada por su padre y que se le aloja
en el dorso; su cuerpo herido es descrito con
minuciosidad:

«apenas si se notaba ya la manzana podrida
que tenia en la espalda, y la inflamacién reves-
tida de blanco por el polvo» (p. 84).

La asistenta barre el cad;;.ver de Gregorio y
la vida continda su curso.

Unicamente la madre y la hermana habian
podido sostener un vinculo amoroso con él,
superando el asco y el terror, pero una vez
muerto sonrien melancélicamente, lo miran y
lo olvidan.

Jean Strarobinski en un hermoso articulo
(10), ha estudiado los interiores de Franz
Kafka. Sostiene que Kafka ante todo trata de
representar tanto un mundo del que no se pue-
de salir, como un mundo al que no se puede
entrar. El espacio esti siempre cerrado y al
mismo tiempo peligrosamente abierto. Cerrado
para nosotros, abierto para nuestros enemigos.

En este ambiente, en que el limite se refor-
ma a medida y que nunca es posible fran-
quear de una sola vez, los objetos retornan
a su extraia primordialidad, a sus asperezas
inquietantes.

La anomalfa en el universo de Kafka no se-

(pasa a la pdg. 50).



NOTAS DE VIAJE

Paris, abril de 1949

‘LEGUE a Paris en otofio. Venia huyen-
do del tumulto sudamericano. En Nue-
va York traté de reconstruir algo de la

vida pasada alli, pero los dias transcurridos de
barco a barco fueron pocos y no me permitie-
ron sipo la contemplacién fugaz de casas, se-
res, puentes y atardeceres que bafiaban, como
cotonees, con luz transversal, tendida, horizon-
tal casi, las avenidas y los prismas que recor-
daba y reconstrufa. Pero senti perdido €l amor
a esas cosas, lo vi luchando por reconstruirse,
para caer desinflado y grotesco minutos des-
pués. Me embarqué asi, sin semtirlo, y el al-
muerzo, el primerc en el barco, me distrajo
~de todo. Cuando regresé a cubierta sélo exis-
' tia el Adéntico. )

Hoy estoy ya en Paris. Es curioso, pero to-
das las sensaciones que me prometia han es-
tado aletargadas. Y, sin embargo, este viaje ha
sido un verdadero desgarramiento. Sélo recor-
dé en la Gare St. Lazare aquellos cuadros de
Monet, a pesar de que todo esto debe ser dis-
tinto ahora. No cabrian alegremente en sus
cuadros estas locomotoras eléctricas, este movi-
miento que ha sobrepasado en un mil por
ciento la vivacidad del propio Monet.

Desde las primeras noches me alojé en un
hotel de !a Rue St. Anne. Me lo recomendé
una sefora canadiense en el barco. Ella habia
vivido en Paris desde 1912 hasta 1923. Me ad-
virti6 que la duefia del hotel —mujer de 35
afios— era algo sorda y mucho més francesa
que lo soportable. Tenia razén, excepto que
ahora Mme. Bruillon es una sefiora de 60 afios
o mis, chapurrea el inglés pero no lo oye, tie-
ne una hija, guapa y casada, de 30 afios y una
nieta de cinco.

%*

Este hetel es mi centro de operaciones. Me
agrada porque estd cerca de todo y, sin em-
barge, la calle es tranquila. Puedo leer hasta
muy tarde, y en la madrugada sélo me des-
pierta el canto de una vendedora de legum-
bres que, como en los Cuadernos de Malte
Laurids Brigge, anuncia sus coliflores con una
cancién que parece un trozo increible de canto
gregoriano. Pocas geces en mi vida he oido al-
go mis hermoso. Casi dirfa que espero ese can-
to para poder dormir profundamen“flc hasta las
11 de la mafana.

Aqui, a un paso del hotel, estd la Avenida
de la Opera, y por ella camino hasta la pla-
za del Palais Royal, donde almuerzo en un
restaurante alsaciano por 250 francos. Luego
paseo por los jardines del Palais Royal. Com-
pro libros, o simplemente los miro en las li-
brerfas que estin en las arcadas que dan a la
calle Beaujolais. Y todo me resulta hermoso
y grato. Creo que esto pucde ser la felicidad.

Tengo una hermosa habitacién que hace
esquina y cuenta con tres grandes ventanas.
Por una de esas cosas increibles en Paris, jus-
tamente este cuarto tiene dos camas. Pero soy
demasiado perezoso para pedirles que retiren
una. Ademds, hay espacio de sobra. Dos sillo-
nes, una silla y una mesa completan el mobi-
liario. Amo sobre todo uno de los sillones. Mi-
les de seres deben haberse sentado en él. Estd
gastado, cémodamente hundido. Se ha adapta-
do a las formas humanas. Es en si casi un ser

humano. Puedo leer durante horas sentado en
este sillén sin tener que moverme, como si es-
tuviera sentado en el espacio, en el aire que
desplaza mi cuerpo. En una esquina, un biom-
bo de madera ligerisima oculta el lavabo. Grue-
sas persianas de hierro cierran las ventanas de
nioche, aislindome definitivamente de ruidos y

tentaciones. Puede uno vivir mil afies en un

cuarto asi.

A veces ceno en un restaurante pequefisi-
mo y caro, situado en la Rue St. Anne, muy
cerca de St. Agustin. Como ostras, y bebo un
vino blanco muy delgado. Absurdo, pero cier-
to. Es una forma de comer como cualquiera
otra. En otras ocasiones, la mayoria induda-
blemente, camino sin rumbo, atravieso Paris
¢n una u otra direccion. Y ceno donde pue-
do o donde recuerdo que he de comer.

De regreso a casa, en el Metro, trato de a-
prender todos los rostros que me rodean. (Al-
gin dfa hablaré de ellos). Camino por las es-
taciones silenciosas y amo mis pasos que mar-
chan, siempre, veinte metros delante de mi, cho-
cando en las paredes, revolviéndose a derecha
o izquierda, para seguir por los corredores,
arrastrdndome por las escaleras hacia la calle y
depositindome en la acera, a salvo de tanto her-
moso milagro y de cara a uno nuevo e impre-
visto: la calle desierta que se aleja entre las
lamparas de gas hacia mi hotel.

*

Nueva York, Noviembre de 1950

Descubrimiento de - Palinurus. Sabia que
existfa, tenfa que existir, pero no lo presentfa ni
tari“®=cca ni tan veraz. Lo he leido hoy con la
fruicién del que devora un alimento funda-
mental. Creo en la verdad de su actitud, y hay
una fascinacién perenne en su viaje, en ese iti-
nerario ldcido que no alcanza a deslumbrarlo.

Congreso de Filosofia

Conmemorando el IV Centenario de la funda-
ci6n de la Universidad de San Marcos se reunio
en Lima entre el 16 y el 26 de julio un Congreso
Internacional de Filosofia, al que concurrieron a-
demias de los profesores de filosofia de la Univer-
sidad de San Marcos, de la Universidad Catolica
y de las Universidades del Cusco, Arequipa y Tru-
jillo, y los miembros de la Sociedad Peruana de
Filosofia, destacados pensadores de Alemania, Ar-
gentina, Bolivia, Costa Rica, Chile, Espana, Esta-
dos Unidos, Francia, Inglaterra, Italia, México y
Venezuela. Entre ellos cabe anotar los nombres de
Gabriel Marcel, Gastén Berger, Alfred Ayer, Juan
David Garcia Bacca, Julidn Marias, Henry Mar-
genau y Ernesto Grassi. El tema central de la a-
samblea, que presidieron los doctores Honorio Del-
gado y Mariano Iberico, fué el de “La idea del
hombre en la filosofia actual”, que la Comisién
Organizadora eligio, considerando su importancia
dentro de la tematica filoséfica contemporanea y
la resonancia inmediata que su planteamiento tie-
ne en el circulo de cuestiones que constituyen la
crisis del mundo de nuestros dias. Este tema fué
acogido con entusiasmo por los filosofos asistentes,
quienes lo estudiaron en sendas ponencias y lo dis-
cutieron en ocho sesiones plenarias realizadas, pro-
moviendo sugestivos debates en que por sobre las
discrepancias de las posiciones personales o de gru-
pe privé un sincero espiritu de colaboracion y
de respeto por la libre expresién de las ideas.

Paralelamente a las sesiones plenarias, funcio-
naron comisiones especializadas de Teoria del Co-
nocimiento, Metafisica y Ontologia, Historia de la
Filosofia, Axiologia, Estética, Psicologia y Filoso-
fia del Derecho. En ellas se estudiaron y discu-
tieron las ponmencias tocantes a problemas particu-
Jares de la filosofia que presentaron los miembros
del congreso.

«La vie contemplative est souvent misérable.

II faut agir davantage, penser moins, et ne
pas se regarder vivres.

Lo importante es que Chamfort no consue-
la‘ en estas tardes de sol, vulgares, y ni el pro-
pio Palinurus alcanza a darnos una receta me-
jer. Por ello se concreta con citar. Y de nue-
vo Chamfort: «La pensée console de touts.
Lo que es verdad. Y Palinurus en Paris (que
es todo su mal): «Paris afternoons; the quiet
of hotel bedroom and of empty lounge; the bed
covered with clothes and magazines, the Chica-
go Tribune, the Semdine a Paris; programmes
of the Pagoda Cinema, The Ursulines, Studio
Vingt-huit; faraway cries of «voici ’Intran»
andwered by the honking of horns..» Paris
1927 igual Paris 1949. Menos super realismo y
inds abstraccién, pero igual. Amenaza de gue-
rra: Palinurus redivivo en 1962 escribiendo un

libro igual al de ahora. Todo se repite.

Pero Palinurus es eso y mas que eso. Vea-
mos: «Si todo ¢l munde amara el placer como
Palinurus no habrian guerras». Y antes del pla-
cer el hastio: «L’ennui de la campagne; 'an-
goise des villes. Chaque fois que je rentre a
Londres, jassiste a un crime». Y en su idio-
ma: «I am now forced to admit that anxiety is
my true condition, occasionally intruded on by
work, pleasure, melancholy or despairs.

Reconozco que nunca he estado mds cerca
de la carne misma de la realidad que con Pa-
linurus. Mis recuerdos de Paris sélo son som-
bras al lado de esto: «Evening in June: walking
down the Rue Vavin, past the shop with ivory
canes in the window, away from the polyglot
bedlam of Montparnasse into the Luxembourg
gardens where children are playing croquet
under black-trunked chestnuts and woolgreen
catalpas, then out at the corner where the Rue
Servandoni’s leaning mansards join the som-
bre Rue de Vaugirard...»’

El circuito de Palinurus no ha terminado.
Pero otra vez serd. Hoy pienso que en el bar-
co Palinurus seri un consuelo, un antidoto
contra el trépico. Y detrds de esa muralla -ver-
de, Sud América. Releeré a Palinurus entre el
Atlantico y el Pacifico.

He lefdo a Eliot. He traducido un poema
como un constante ejercicio. A song to Simeon
tiene esa fluidez absoluta de la poesia de Eliot,
y la palabra es un elemento mis, pero no el
total e imprescindible. Aun en otro idioma per-
manece, se conserva la poesfa y su elemento
esencial: el hombre renaciendo en estos ritmos:

»
>

«Scfior, los jacintos romanos florecen en los
[cuencos y

Fl sol de invierno se arrastra en los monte§
[nevados;

Se ha afirmado la estacién obstinada.

Mi vida es ligera, aguarda al viento de la
[muerte

Como una pluma en el reverse de mi mano.

El polvo en la luz solar y el recuerdo en los
[rincones

Esperan al viento que sopla helado hacia la
[tierra muerta.

concédenos tu paz..>

Ratl Deustua
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Letras Peruanas inicia la publicacién de la Antologfa de la poesfa : : ;
peruana dltima que viene preparando hace algin tiempo. En ella = - = A N
estardn incluidos los poetas nacidos desde 1926 en adelante. Las li-
mitaciones del espacio nos obligan a presentarla fragmentariamente

en sucesivos ndmeros, hasta que podamos reunirla en un volumen : : R
més amplio, que ha de extenderse a toda la poesfa peruana de este . - P ll' R ]! l A- N A
siglo, con notas’ biogréficas, bibliograficas y criticas. A este proposi- LS : : 3 ' o

to solicitamos la contribucién de los propios autores, de todo el &m-
bito del territorio, para que envien a nuestro archivo los datos per- ; : 2. DL TR
sonales, indicacién completa de publicaciones, ejemplares impresos N ARRACION
o copia mecanogrifica de inéditos, fotografias, etc. Letras Peruanas L ek ' '
quiere cumplir asf con su propésito de contribuir al conocimiento or- Ella tiene la frente como un claro de bosque,
gdnico de ‘nuestra expresién poética y echar las bases de una historia y pasa como las olas, llenindolo- todo de miisica. AR
de la poesfa de nuestros dfas. Sus senos son los ojos del .Amor,

sus manos; las raices de una planta fatal.

Como un nifio inocente quego con sus cabellos delirantes e
RESPONSO y entre muis manos una hoguera invernal parece arder. <y it Mg
Inocente como el mar, cruel como el abismo,
su cabellerc es un bosque para perderse y enloquecer.
Aqui yace Sam Brown, aqui descansa su rueda pdlida, '

la que hacia girar sencillamente bajo sus pies como un planctal o una ola, Espejos quemados por el Otofio son sus ojos, .,-;:. ,
lejos de su infancia silvestre, de la fiebre sexual, del tambor y la danza sus labios ardientes son seiiales de la zozobra ' e

3 ‘ [ hirviente. Cumzdo. cierra los ojos el universo gira ciego, . 7
Lejos, dejé su infancia de leopardos y grullas y flores exéticas. sus labios abren un precipicio para el deseo. {
Aqui yace, mds frio que la luna, mds triste que el vino, : SR
aerramado 'y oscuro como un vaso de miel para todas las moscas de la La noche termina en sus muslos extenuados

[ destruccién. y el dia es como un nifio entre sus senos triunfales.

Una familia de arlequines le reza, los astros del circo lloran y se apagan; _
la muerte es una rueda muy traicionera, un jaguar silencioso Yo la rodeo siempre de mi espantosa ternura,
que cae desde lo alto, desde cualquier hora. mi. potro sexual se enciende en un valle sin fin.
como un fruto encendido cae desde cualquier estacién. : Mi amor es atroz cuando cierran las pdlidas cortinas del Otofia,
Aqui yace Sam Brown, m:ds pdlido que un cspejo, bajo la hierba mortal. cuando suena la lluvia en el pecho de los pdjaros,
Su dltimo traje ya no se arruga, el traje de la funcidn final. cuando el mar borra los astros,
en la cual tenic que caer junio con el teldn de la vida y la rueda. cuando ella pasa y yo la sigo con ojos de girasol.

Pidamos que la muerte no nos deje decir nada, :
pidamos que la muerte nos separe, nos desgaje suavemente,

pidamos que nos haga desaparecer como un ilusionista, PASO DOBLE
roguemos porque la muerte llegue comocel extrafio que nos pregunta
[la hora, Casi inclinada sobre el quicto cristal,
porque Sam Brown ya no se mueve, _ sobre el quieto cristal del agua, casi
porque aqui yace Sam Brown como un. girasol ciego. doblada, como rendida rama o flor madura,

contemplando largamente el fondo del agua,
y en el fondo del agua contemplindose,
. casi vfrz[dzf,/ip_méz/ﬂ ante la corriente y mi deseo,
EL CUERPO QUE TU ILUMINAS ella vive afie mi como yo ante todo,

como mi sombra tras de mi.

A Feresa Ella_e; alta y generosa como una fuente,

precipitada y dulce como un rio.

Yo bzbo su cuerpo y su corriente me arrastra

en un remolino de contradicciones y desesperaciones,
pero voy hacia ella, derribado por el Otofio ;
arrastrado por su pdlido golpe mortal,
como una hoja de tantas arrancadas de pronto a la vida,
porque yo sé donde reina y dénde me espera

como algunos amimales saben dénde van a morir.

Porque eres como el sol de los ciegos, Poesia,

profunda y terrible luz que adoro diariamente.

Mis ojos se queman como los ojos de las estatuas, :
mi corazén padece como un vaso de vino en un armario.

’

T4 eres un puente de agonia, un mar animado,

de agua viva y palpitante, Tt te alzas y brillas: Alejandro R. Valle ‘
yo giro alrededor de ti, alta y pura te miro b &
como los perros a la luna, como un semdforo para morir. 94

jOh, Poesta incesante, mi buitre cotidiano, ' MEDIO DIA

me tocd servirte en el reparto de sufrimientos:

como un nifio exploraba las tierras pdlidas del sol. Todo estd preparado para el sacrificio.

La res muge en el templo de adobe.
Ligrima dura y roja,

canchales de fuego,

silencio y olor fuerte de girasol,

de gallos coronados.

iOh, poderosal Yo soy para ti uno de los miembros
de esta numerosa familia sideral,

compuesta de padres e hijos milenarios.

Yo soy para ti la noche: Tt me enciendes,

ardo en el vientre universal,

rabio con las olas y las nubes,

e Ni una hoja caerd
escribo al girasol que me ama diariamente deslumbrado. / >

sélo la especie cae,

. . el fruto cae envenenado por el aire.
Yo te devuelvo, amor mio, como un espejo desierto y el f P

en cuyas entraiias estin las cenizas de donde T renaces,
yo te devuelvo, amor, mi vientre se renueva sin cesar.

T4 te ocultas y muerdes, entonces, como una ola gloriosa
llena de dulzura y vigor.

No hay centro,

son flores terribles

todos estos rostros clavados en la piedra,
astros revueltos, sin voluntad.

']'Oh:, Poesia, mi rayo divino y cruel, clava tu pico, Ni wuna .hora de paz

devora el fuego que me abate, apaga esta zarza inmortall en este inmenso dia, o
He aqui mi cuerpo, roido por las estrellas, la luz cr‘ue{lsznza devora su racion.
pdlido y silencioso como un dios que ha cesado : ‘ X El mar estd. lleno y solo,

y. que T4 arrastras, borrdndolo, como el mar o la muerte. la tierra impura y vasta. ~ - .



DE LA POESIA

A ULTIMA

e

PUERTO SUPE

Estdé mi infancia en esta costa,

bajo el cielc tan alto,

cielo como ninguno, cielo, sombra veloz,
nubes de espanto, oscuro torbellino de alas,
azules casas en el horizonte.

Junto a la gran morada sin ventanas,

junto a las vacas ciegas,

junto al turbio licor y al pdjaro carnivoro.
jOhk, mar de todos los dias,

mar moniaiia, boca luviosa de la costa frial
Alli destruyo con brillantes piedras

lu casa de mis padres,

alli destruyo la. jaula de las aves pequefias,
destapo las botellas y un humo negro escapa .
y uiie nernamente el aire y los jardines.
Estin mis horas junto al rio seco,

entre el polvo y sus hojus palpitantes,

en los ojos ardientes de esta tierra

a donde lanza el mar su blanco dardo.

Una sola estacién, un mismo tiempo

de chorreantes dedos y dliento de pescado.
Toda una larga noche entre la arena.

Amo la costa, ese espejo muerto

en donde el aire gira como loco,

esa ola de fuego que arrasa nocturnos corredores
«irculos de sombra vy cristales perfectos.

Aqui en la costa escalo un negro pozo,
Voy de la noche hacia la noche honda,
Voy hacia el viento que recorre ciego
Pupilas luminosas y vactas.

O habito el interior de un fruto muerto,
Esa asfixiante seda, ese pesado espacio
Foblado de agua y pdlidas corolas.

En esta costa soy el que despierta
Entre el follaje de alas paraas

El que ocupa esa rama vacia,

El que no quiere ver la noche.

Aqui en la costa tengo raices,
Manos imperfectas,

Un lecho ardientc en donde lloro a solas.

Blanca Varela

HACIA DIVINO

Y es fortuito tu nombre en armonia
.4 poemas y voces que enajends,
a prestado mirar, proas ajenas,
y vana mano en piano ¢ melodia. . .

Y mi grito en tu onda ya baldia,
de eterna, porque ti eres, me carends;
de inmortal que a poeta me encadenas,
elemento de amor, tu amer vacia.

Y escatos de mi amor, mi amor es nada:
sinrazén de mi mar, hacia el naufragio,
amada que en amante es superadal

1Y largo mi espoldn a lo inhumano;
mi' sino sin decurso ni presagio,
pues mi sombra no encaja ya en tu planol

ESFINGE DE LA VOZ, EL TIEMPO
Y LA PALABRA

Tiempo tranquilo, pecho del pasado
detenido en palabra entre los dientes; -
en procura de nombres o de mentes, P QAL
aprehendido en el sueiio realizado.

Cementerio dei grito ya gozado 2ol : e
que despera entre letras afluentes; _ : SRrg i s e
ninguna es por rigor de propias fuentes. _ AT
en virtud de un origen desandado.

Blanca y blanco, la voz con el segundo
en toda eternidad odio posible,
a ser cosa, en responder, facundo.

Si frente piensa en curva que madruga
Jpor qué en mdrmol capaz, indiscernible
st de lagrima o frase fué la arruga?

AUSENCIA

..porque la cara de la muerte ez verde
y la mirada de la muerte es verde. :

Pablo Naoruda i ol

Es un verde en cansancio aclimatado
—eterno verde, en verde la pupila—;
y un perfil de socorros que adormila
la voz del creador abandonado. oo

Porque en péialo el barco ha naufragado,
al secarse la gota, que destila,
el rocio, que en rosa se asirgila
prolonga el existir del esperado.

Ven en procura de la clara tierra.
Ven a la fiesta de mi oscuro caso
donde el olvido a la distancia aferra.

Ven a cubrir de soledad tu ausencia,
suave unidad, partida por tu paso,

para quedar la sola, la presencia. . .

Carlos Enrique Ferreyros

(-}

- Asteriscos sobre mnuestros
colaboradores

** ANDRE COYNE es autor de la tesis César Vallejo et son oenvre poetique
presentada en la Universidad de Paris después de casi dos ‘afios de investiga-
ciones en el Peru. ** Mito y Leyenda entre los Incas es un fragmento del dis-
curso que, sobre la historig®en el Perli, pronunciara RAUL PORRAS BARRE-
NECHEA en el curso de la semana jubilar de San Marcos. ** TUn nombre
tan ilustre como el de AZORIN no requiere presentacién. Su articulo Con ban-
dera de Francia es un bello homenaje en el bimilenario de la Ciudad Luz. s
Capitulo inédito de un sugestivo libro de recuerdos y memorias que viene pre-
parando JORGE BASADRE es el que publicamos aqui. En él nuestro historia-
dor del periodo republicano evoca con vividos trazos su ingreso en la Univer-
sidad y los principales episodios de la Reforma del 19. #%* ALBERTO ES-
COBAR, que se viene distinguiendo en el cultivo de la poesia y de la critica,
nos ofrece un estudio acerca del cuento y la novela, tema acerca del. cual tie-
ne en preparacion un trabajo mas amplio. *%* RODOLFO LEDGARD, cono-
cedor de las principales expresiones del arte de nuestros dias, aborda el anali-
sis de la musica cinematografica, capitule de un libro que prepara sobre es-
tética del cine. ** En este numero aparece la segunda y tultima parte del
trabajo del psiquiatra peruano EMILIO MAJLUF sobre el sentimiento de asco
en el arte. %% RAUL DEUSTUA nos envia desde Nueva York sus agiles
Notas de viaje que recogea impresiones de su permanencia en los Estados Uni-
dos y en Francia. ** En la pigina de poesia iniciamos una antologia de la
poesia peruana ultima que recoge composiciones de ALEJANDRO ROMUALDO
VALLE Premio INacional de Poesia en 1949, BLANCA VARELA y CARLOS
ENRIQUE FERREYROS. ** JAMES JOSEPH O’MAILIA, estudiante norte-
americano de la Universidad Mayor de San Marcos es autor de una tesis so-
bre la poesia de Whitman y Parra del Riego. ** Nuestra seccion ENTRE
LIBROS, cuyo titulo es un homenaje al maestro Alfonso Reyes, trae recensiones
y notas de C. E. ZAVALETA, ALBERTO ESCOBAR, JORGE TOVAR VELAR-
DE, WASHINGTON DELGADO, LEOPOLDO CHIAPPO, CARLOS DANIEL
VALCARCEL, ALEJANDRO HERNANDEZ R. #** MANUEL MORENO JI-
MENO poeta y critico de arte nos ofrece una exacta vision del mundo pic-
torico de Klee. : ;



Del sentimiente de Asco...
(viene de la pig. 46)

ria una anomalia de estructura, sino una ano-
malia de situacién. La extrafieza no esti en
los objetos sino en la posicién de los perso-
najes con relacién a estos objetos.

La incomodidad es una caracteristica perma-
nente de los interiores de Kafka. Los objetos
jamds son apropiados a los hombres. Hay una
constante ruptura de relacién entre los objetos
y los personajes. :

En el universo kafkiano se hace evidente
una imaginacién que se veda de tocar las for-
mas de la realidad comin, pero que sin em-
bargo no libera las cosas de su peso natural.
La imaginacién del autor se encuentra go-
bernada por la masividad de los objetos, en-
cadenada al mundo real. «Se la dirfa (a la
imaginacién) «petrificadas incapaz de produ-
cir la menor flor vivients o la menor musica
liberadora. A otros, el suefio abre los reinos
del aire o del océano. Aqui ¢l suefio se hace ar-
quitecto; parece conservar el espiritu helado...
«Todo lo que toca se hace piedras.

En este mundo no se da la estimativa. Los
objetos presentes. en su exacta banalidad se dan
con el méximo de relieve. Aparecen delante de
nosotros precisos, m:ediocres, dentro de una luz
neta. Los detalles aparecen con una precisién
despiadada. Ninguna cosa es enviada jamis a
un segundo plano; y es que en toda la obra
de Kafka no hay sino un solo y eterno primer
plano.

En el mundo entorpecido de Kafka si bien
los objetos se presentan con un mdaximo: re-
lieve, el aire que los rodea es sucio. El desa-
seo, la acumulacién es caracteristico de los in-
teriores de K. Las escaleras, puertas, piezas,
camas, etc., se presentan, por lo general, po-
bres, llenas de polvo y suciedad. Un ejemplo
estupendo lo tenemos en la descripcién de la
casa de Brunelda (ver América pp. 241-329),
donde todo resulta «grasiento y repelente» (r1).

En este ambiente banal, sucio, en esta at-
mésfera aterradora y - asfixiante se mueven
unos personajes especialisimos: habitualmente
humillados y vencidos, y sin embargo, en mu-
chos casos movidos por una secreta esperan-
za. Al lado de cstos seres sometidos a una in-
fluencia incdgnita, tenemos los agentes de lo
desconocido, fuerza aterradora que nunca se
1evela; que se presentan como entes de cardc-
ter rastrero, solapado y de «actividad» fria».
Ei final de E/ Proceso (12) nos muestra un
buen ejemple (los dos enviados de la justi-
cia):

«lLa antevispera del trigésimo primero ani-
versario de su nacimieato —era hacia las: nue-
ve de la noche, hora de calma en las calles—
se presentaron dos sefiores al domicilio de K...
vestian de levita, palidos y gordos y con al-
tas chisteras que parecian atornilladas a su
crdneo (p. 253).

Apenas se hallaban en las escaleras, los dos
seflores quisieron tomarle del brazo; pero ¢l
les dijo:

—En la calle, en la calle; no estoy enfermo.

Una vez franqueada la puerta, se colgaron
de sus brazos de la manera mdis extravagante:
K. .. no se habia paseado nunca de aquel mo-
do con nadie. Pegaban sus hombros por de-
trds contra los suyos y en vez de darle el
brazo enlazaban los de K ... en toda su longi-
tud, manteniéndole las manos bajas, sujetdn-
50

doselas de una forma irresistible, que era fru-
te de una larga prictica. K. caminaba entre
cllos muy tieso; los tres formaban una espe-
cie de bloque, del que no se hubiera podido
destruir a uno de ellos sin destruir a los otros.
Realizan una cohesién que casi no se puede
obtener en general sino con la materia muer-
ta.
K... reflexiona mientras camina:

«Quizd sean tenores, pensaba, viendo sus
gruesos mentones dobles. La limpieza de sus
rostros le disgustaba. Se vefa la mano enjabo-
nada que se habfa paseado por las comisuras
de sus parpados, que habia frotado sus labios
superiores y la hendidura de sus mentoness ...

(pp- 253-254).

Los enviados marchan sin hablar y con pa-

sos sincrénicos, lo conducen a una cantera y lo

desvisten. F. K. describe esto con su precisién
acostumbrada. Luego, con toda cortesia y frial-
dad lo matan con un cuchillo largo y delgado
de carnicero, sin que José K. oponga ninguna
resistencia.

Es dificil encontrar un relato que sugiera
mds lo siniestro. Aqui el asco estd vinculado
al terror. Los emisarios despiertan una repul-
sibn marcada por su gordura y sus caras re-
cién enjabonadas, dan la sensacién tremenda
de viscosidad y el «escarbajeoy de fuerzas ani-
males implacables.

En Aldous Huxley el asco se manifiesta co-
mo un sentimiento vivido por los personajes
frente a los objetos del asco; también, se des-
taca como reaccién provocada en el lector por
la descripcién de seres innobles. El asco en
H. se vincula en general al tedio vital y a
la desesperanza.

No podemos analizar aqui la obra gigantes-
ca y compleja de joyce. Diremos dnicamente
de un modo general, que la vulgaridad del
ambiente y el caricter muchas veces ¢”ato y
sérdido de los personajes es repulsivo. El es-
critor italiano Antonello Gerbi habla con ra-
z6n de la impresién de olor a- ropa interior
sucia, de fetidez, de transpiracién, de secre-
clones, que provoca su lectura.

D. H. Lawrence en La serpiente empluma-
da (13) (p. 30), hace decir al protagonista des-
pués de presenciar una corrida de toros:

«jAh! los hombres... todos tenfan esa per-
versién de alma que les hace ver las cosas
més repulsivas y sérdidas como formando par-
te de «la viday. jLa vida! ;Qué es la vida? Un
gusano que se agita panza arriba pataleando.
jPuafl»

Considera que la vida desprovista de poe-
sfa y filosoffa es asquerosa. La vida incom-
pleta, automdtica, inconsciente, es ciertamente
repulsiva. Lo vital, profundo, teldrico, ances-
tral, oscuro, terrible, al unirse con su contra-
rio, el espiritu, luminoso y etéreo, anula la
repulsa que provoca.

D. SENTIDO DE SU PRESENCIA

De la revisién de algunos aspectos del arte
contemporineo, por fuerza incompletos, que-
damos sorprendidos por dos hechos:

1) la frecuencia con que se pintan objetos
del asco fisico y personajes innobles.

2) las minuciosas descripciones de senti-
miento de asco y afines.

;Qué sentido tiene esto?

Creemos que las obras de arte son en gran
parte proyeccién de estados de conciencia, de
un _intimo problema filoséfico y moral. El al-
ma del hombre contempordneo vive en forma
tremenda la existencia; se siente angustiado
ante su propia vida, la que amenazada a la
continua, se ha hecho mds que nunca el cen-
tro de la atencién de todos. El ser se ha reve-
lado como carga. La angustia es el intimo es-
tremecerse ante esta revelacion. Los sentimien-
tos se traspasan al plano metafisico. Y asi, en
Sartre, la Nausea es el tipo de sentimiento que
mis descubre la manera cémo somos o exis-
timos para nosotros «De las mil maneras de
sentir nuestro cuerpo, de vivir nuestra contin-
gencia, Ja fundamental es el asco, la Nausear.

Por otro lado nuestro arte, fundamentalmen-
tealista, es un arte que pretende expresar la
verdad completa. Refiere muy de cerca nues-
tras experiencias efectivas o potenciales. Um
arte asi, no podia descuidar las facetas mis
torvas y angustiosas. No podia dejar de pin-
tar los objetos y situaciones repugnantes. Lo
obyecto, lo tremendo, lo asqueroso son asi es-
tampados en forina particularmente impresio-
nante.

Franz Alexander habla de «nuestra era irra-
cionals. Los rudos instintos y los mas oscuros
sentimientos se muestran en la produccién ar-
tistica dando sombra a lo racional prevalente
en otras épocas.

Se trata de crear un arte que aproveche el
tesoro del suefio. Arte que procure conmover
al hombre haciéndolo vacilar, cuidando que
florezca en su alma vivencias inéditas, que so-
brepasen los linderos de la realidad habitual,
es decir, favoreciendo €l pasaje al subconcien-
te y la quiebra del mundo de los hechos y
construcciones sabias. Con sus engendros, S.
Dali, F. Kafka, etc., atestiguan que esta extra-
fa pretensién es posible.

En definitiva, el sentimiente de asco y sus
congéneres aparecerfan en el arte obedeciendo
a diversas circunstancias, entre las que sefia-
lamos las siguientes:

1) por ampliacién del sentido de los senti-
mientos, al sufrir una transposicién al plano
metafisico.

2) Cumplimiento de los postulados realis-
tas de nuestro tiempo (arte de la verdad com-
pleta).

3) Prevalencia de un intento de evadir y
ensanchar fronteras de la realidad; la amplia-
cién del campo de los sentimientos por la e-
mergencia de afectos vedados o extrafios ex-
tiende la experiencia del hombre hacia limi-
tes no sospechados.

8. SALVADOR DALL—La vida secreta de Salvador-
Dali. Edit. Poseidon. B. A. 1944.

©

FRANZ KAFKA.—La Metamorfosis. Tr. Castellana.
Edit. Losada. 1943.

10. JEAN STRAROBINSKI.—El suefio se hace arqui--
tecto. (Los interiores de Franz Kafka Espacio. No
5, pag. 6—T.

11. FRANZ KAFKA.—América. Trad. castellana. Edit.
Emecé.

12. FRANZ KAFKA.—El Proceso. Trad. castellana.
Ed. Losada. 1939.

13. D. H. LAWRENCE.— La sgerpiente emplumada.
Trad. castellana. Ed. Losada 1947.

* Noticias adicionales se podri encontrar en el traba--
jo del autor «Fenomenologia y clinica del asco en la
neuresis compulsivay Rev. de Neuro-psiguiatria 10::



LA POESIA DE JUAN PARRA DEL RIEGO
por James Joseph O’ Mailia

Juan Parra del Riego estd entre los pri-
meros poetas peruanos que vieron claramen-
te la posibilidad de usar la lirica para ex-
presar conceptos fundamentales de la vida
imoderna.  Llevé a sus poemas, plenos de
fuerza y vitalidad, el ritmo, el movimiento,
el color. La originalidad era su obsesion.
Su deseo de ser original, de romper con las
tradiciones formales, con los temas usados,
y procurar otros nuevos como el deporte, la
motocicleta, etc., debe ofrecernos alguna re-
velacién de su cardcter, porque, como dice
Judd D. Hubert, «Partiendo del poema, hay
que encontrar todas las analogias y descubrir,
gracias a ellas, la unidad, la consonancia y
ta claridad particulares que el poeta ha crea-
do. Gracias al principio de identidad, podra
considerar el poema como una armonia ob-
jetiva y trascendente y como la transcripcién

més o menos fiel de los sentimientos de

un ser humano».
LA VIDA

Juan Parra nacié el 20 de diciembre de
1894 en Huancayo. Su padre fué el Coronel
Don Domingo J. Parra, y su madre la se-
fiora Mercedes Rodriguez y Gonzélez del
Riego. Era una familia numerosa: tres her-
manas y sicte hermanos. Se educé en el Co-
legio de la Independencia en Arequipa, y en
el de Ciencias del Cuzco. Un hermano suyo,
‘Carlos, ya fallecido, escribié la novela Sana-
torio, y otro hermano, Manuel, escribié Sin-
tesis monogrdfica del Perd. Juan Parra mos-
1ré dones de poeta desde su primera juven-
tud. En noviembre de 1913 gané un concur-
so en Barranco, con el poema de trece sone-
tos titulado Canto a Barranco. De 1912 a
1915, el semanario de Artes y Letras Balnea-
rios, di6 a la publicidad los primeros poe-
mas y prosas de Parra; entre éstas se halla el
articulo La Bohemia de Trujillo, ensayo so-
bre los poetas nuevos, o innovadores, de!
Norte.

En 1914 estrend en el Teatro de Barranco
La Verdad de la Mentira. Durante este pe-
riodo, trabajé sucesivamente en la Sociedad
de Beneficencia Piblica de Lima, en la Com-
pafifa Salinera y en la Aduana del Callao.
‘Cuando tenfa dbenas veinticuatro afios sali6
del Perdi y muy pronto se conyrtié en un
trotamundos. Viajo a Chile, Argentina, U-
ruguay, Brasil, y cruzé el mar para recorrer
Holanda, Espafia y Francia. Alld enfermé
gravemente. Regresé a Montevideo donde
habrfa de radicarse definitivamente. Por esa
época afirmé: «Yo no creo en la bohemia
murgeriana. La considero selamente una
bella locura del siglo XIX; pero algo ana-
«cronico, ildgico y hasta contraproducente,
ahora. La bohemia moderna es mental, in-
terior. Es la desorientacidn de los espiritus
actuales, que ven por un lado libres de opti-
mismo y de fe; y por otro, el vértigo de des-
truccién de la guerra. Es el momento uni-
versal, que se dirfa que hace flotar a la per-
sonalidad humana sobre un mar oscuro en
el que ya nos parece divisar costa salvadora
y... nada; y en el que nos volvemos indeci-
'sos, amorfos, llevados por cien corrientes o-
puestas; pero en el que sentimos la palpi-
tacién tumultuosa de algo que se aproxima,

~4

grande, colosal, fraterno.
bohemia en que yo creo».

En Montevideo casé con la poetisa Blan-
ca Luz Brum. La ceremonia fué intima;
s6lo habia dos testigos mujeres: Juana de
Ibarbourou, la poetisa uruguaya, y Marfa
Blanca Acevedo de Mendilaharsu, esposa del
poeta Julio Ratl Mendilaharsu.

Esta es la tnica

SU POESIA

Seria muy a propdsito recordar que la
poesia es de naturaleza esencialmente con-
notativa. Este es quizds su mas importante
elemento. No obstante, poesia sin calidad
musical y metro, no es propiamente poesia.
Dificil es, a veces, desentrafiar el sentido de

«Acrobacias oufas

una obra poética, aunque no lo es estudiar
los problemas de ritmo y de medida. El poe-
ta debe escoger una forma métrica apropia-
da y guiarse luego, en las inevitables des-
viaciones de su rigida ejecucién, por una
delicada sensibilidad del efecto sobre el oi-
do. Esta calidad musical, repeticién de so-
nidos uniformes y armoniosos, sin ninguna
referencia al orden peculiar, no puede sepa-
rarse del significado y la métrica; expresa
un tema imaginativo para la vista y el of-
do. Sin embargo, puede apreciarse al com-
parar dos poemas, casi sin considerar su in-
terpretacion o medidas. La calidad ritmica
es ¢l elemento mas importante en la poesia
de Parra, por ejemplo, en el poema Canto
al Carnaval:

ventriloquia rara,

jstbita escopeta de aquella nariz!

La lagrima negra de esa blanca cara.
jCleopatra sobre un coro de trompetas
saludando a las estrellas y al amor!
jTimbales! jFlautines!

Latones de escandalo . . .

absurdas cornetas.

El aire abre planos y frescos jardines.
jLocura, alegria, palidez, amor!

Pasa ¢l carro lento de las odaliscas,

la comparsa blanca, la del verde humor,
pasa la comparsa de las Diez Franciscas,
el carro tremendo del Emperador!

En la estrofa anterior predominan los ver-
sos dodecasilabos, sistema usado por lo ge-
neral en el esquema poemitico; aunque en-
c‘tmos también, como es comin en el

Vamos Anal

verso libre, de cinco silabas, de ocho, o de
dieciséis, que acentian su propiedad musi-
cal.

iDame el brazo Margarital

|En esa casa hay un baile que parece la campana

de una locura infinital

.jPréndete, a mi, Josefinal

jEn mis barbas coloradas llevo el circo del amor!

Yo sé lo que no te ha dicho esa loca serpentina

que en tu mofio fué durmiéndose como si fuera una flor.

(Canto al Carnaval)

Parra nos ofrece, ademds, la exuberancia

luye en suaves impresiones,
de adjetivos, y el uso de metiforas que di-

”
«Las estrellas corren en sus bicicletas
plateadas y azules por el sbhoulevards,
saltan, como rosas, tristes morisquetas,
y yo ya estoy loco de nunca alcanzar
la boca fantdstica de ese antifaz fino
que toda la noche me hizo palpitars.

(Canto al Carnaval)

pero, si consigue resonancia y llega a pre-
sentar imdgenes, mientras impregna nues-
tro pensamiento de un cierto sentido me-
lancélico, nos queda la idea de la fuerza
ritmica, superior a cualquier otro aspecto
de su poesia. —Anastomosis, palabra pres-
tada de las ciencias naturales, quiere decir
en poesia la unién de las palabras, su ade-
cuada colocacién una al lado de la otra, con

la finalidad de obtener ficil transmisién y
la regularidad del aliento. El poema Canto
al Carnaval, cumple bien en este aspecto,
mas hay veces que el poeta, sumergido en
la «funambulesca», guiado sélo por su ins-
tinto lirico, corre, y uno se pierde en ind-
til esfuerzo por mantener su paso. Las imd-
genes caen como la lluvia.
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«Y ya la calle estd sola. .. por el suelo hay una mdscara perdida. ..
iY es tan grave este dltimo payaso que se mete en esa casa
de una sola ventanita encendidal
y otra vez el Corso rompe en su camino
la nube de gritos que es sy cascabel.
jLos osos! jLas hadas. .. la reina. .. el bandido. . !

[Son todos los cuentos que a la calle han salido,
fabulosamente libres de sus casas de papel.. .|
Llega la volanta de las colombinas

—a la rubia de la risa yo le tiro esta flor—

Se va la volanta de las colombinas.

iY serenatas de serpentinas

van llamdndola en la calle con sus flautas de color!
Perdidos, antiguos, plateados, fragantes,

pedazos de misica me dan su temélor.

—Hay baile en aquellos balcones distantes—

Y yo sé que es ella la de aquellos guantes

que tras el cristal da su espalda en una

disolucion de luna N

que sobre el negro corpifio le abre su flor.

Por lo que, desgraciadamente, si se escu-
cha el poema en vez de leerlo, los semito-
nos liricos sobrepasan las im4genes evoca-
das, hasta desvanecer el significado de la
palabra y reducirlo a una tentativa de per-
cibir calidades tonales.

Con el poema Loa del Futbol podemos
ilustrar la diferencia entre Juan Parra y
Chocano, dentro del movimiento modernis-
ta, o para ser mds exactos, post-modernista.
Chocano en sus intentos de crear una poe-
sia «mundonovistas, buscé inspiracién en la
historia de América del Sur, y en las tradi-
cienes locales, los conquistadores, los incas,
los virreyes, etc.; Parra, poeta mds de ten-
dencia simbolista, traté de recordar fielmen-
te sus propias emociones y sentimientos, y

(Canto al Carnaval).

usé temas que no eran tradicionalmente poé-
ticos: el fuatbol, la motocicleta. Deseoso de
escribir una poesia verdaderamente america-
na, en el sentido amplio del vocablo, se sir-
vi6 de su experiencia diaria, aunque algu-
nas veces, los detallen son extremadamente
prosaicos. Y debido, quizds, a una mejor
influencia de Whitman, es menos lugarefio
y mds continental que Chocano. Parra no
tiene, como el autor de Alma América, el
sentido de la epopeya, ni es tan expansivo
ni sonoro. Tampoco tiene el espiritu tor-
mentoso de éste, pero si el mismo lirismo,
los mismos bellos cuadros, y mds, mucho
mds; su proyeccién humanitaria.  Como
Whitman, cantaba «el hombre comiin» con
su trabajo, sus deportes, e inventd nuevos
medios para cantarlo mejor.

[Jugador de blanca y roja camiseta

que, de pronto, arrebatado,

zig-zaguea, jubiloso la gran Z

de un ataque combinado

junto al otro, que al cruzdrsele en un paso de emocién

cae al suelo y, trémulo. jay!. ..

se levanta otra vez como de una cléctrica impulsion.
Pero suena el breve pito de un offside

y de nuevo va rodando la pelota

que ya traza un arco iris momentdneo sobre el cielo,

o epiléptica, rebota

en los pies que hacen con ella como encajes por el suelo.

(Loa del Fitbol)

La dnica diferencia entre Parra 4 los
poetas estrictamente simbolistas, es que ¢éL
sintié, en comun con Wh:nnan, desprecio
por la disciplina artistica. Aderids, Juan.
Parra tuvo el estimulo incontrolable del ver-
so de varias silabas, seglin su propio gus-
to, que ¢l denominé polirritmo. Con él pro-
curé lograr la fuerza, el llamado «sentido
del pueblo», por medio de corrientes uni-
versales tratadas con estilo mpdernista. «Pa-
ra él todo era digno de exaltarse por el can-
to. La linea de su sensibilidad no se detu-
vo en un mdédulo de arte rigido y unilateral.
Por el contrario, su temperamento expansi-
vo y dindmico por un lado y (leno de inti-
mos recogimientos por otro, necesitaba de:
las amplias perspectivas de un arte libre, ca-
paz de contener, en varadas formas, las so-
licitaciones de una inspiracién siempre re-
ncvadas.

Mas ahora, azul y blanco otro adversario
se la lleva. .. se la lleva. .. se la lleva. . .
se la lleva. ..
se emociona alld el golquiper colitario,
pero surge el back, que al salto que lo
eleva
un instante es sobre el sol una escultura
mientras va como un cohete volador,
la pelota que se¢ queda como un astro por
la dltura,
otra vez cae en el suelo con un ruido de
tambor.
Y de nuevo se levanta
con su eléctrico vaivén . . .

(Loa del Ftbol)

He aqui tres caracteristicas de l= poesfa de
Parra: el polirritmo, elemeno esencial en su
poema, la asociacién de imégenes e ideas,
que sustituye a la constiuccién légica, y el
rechazo completo a lai formas literarias tra-
dicionales.

«Yo quiero ir por los caminos claros y vi-
riles del mundo; la fe y el esfuerzo», escri-
bi6 una vez Juan Parra, de ahi su perenne
bisqueda de algo, ¢la verdad?, :la espe-
ranza?, ¢la originalidad?

El Ultimo Libro de Vallejo
(Viene de la p. 33).

texto— o bien un poema entero: «De pu;‘b
calor tengo frios (p. 50-186) que ponen en
juego un simbolismo del mismo origen (<her-
mano Envidia... esposa Tumba») aunque la
conjuncién verbal en el primer verso y la pud-
dica ternura del estribillo («madre alma mia...
padre cuerpo mio..»—) pertenecen propia-
mente a Vallejo.

En lo que se refiere a la organizacién de
los poemas, en la mayor parte de los casos, na-
ce ella de una urgencia interior —sobre la cual
serd necesario volver al examinar detenidamen-
te los trozos mds caracteristicos; pero no ca-
rece de importancia hacer notar ya, que esta
organizacion puede ir mas de una vez hasta el
reencuentro mds o menos voluntario de la for-
ma tradicional, o, por .lo menos, de estrofas
de una regularidad casi completa: «Intensidad
de altura» (p. 30-169) es un soneto (de fér-
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mula abab—abab—cdc—dcc— en que todos
los versos —por lo demds, rimados— pueden
reducirse a endecasilabos: la disposicién inter-
na de cada cuarteto es muy simple y paralela
(«Quicro... quicro... No hay... no hay...»)
y la primera palabra del primer terceto intro-
duce un nuevo movimiento que no termina
sino en el dltimo verso del segundo terceto
(«Vimonos, vimonos); el poema «Sombrero,
abrigo, guantes> es también un soneto, aunque
las rimas se alternan segin una férmula me-
nos tamiliar (abba—baab—ccd—ede) y los ver-
sos presepten metros diferentes (once o ca-
torce pies). «Piedra negra sobre piedra blan-
cay ofrece a su vez la apariencia de un sone-
to cuyas rimas son reemplazadas por asonan-
cias v cuyo ritmo endecasilabo es interrumpi-
do una vez en el décimo verso sobre un silen-
cio, después de la queja «...le pegaban todos
sin que él les haga nada» (4). Este Gltimo
ejemplo sefiala bien que Vallejo, aun cuando
parece adoptar moldes regulares, conserva con
respecto a ellos una libertad andloga a la mani-

®
festada en algunos poemas de los Heraldos
Negros; pero si en 1917 6 1918 esta libertad era
una conquista, por el contrario, la adopcidn,.
aun imperfecta y cpisédica de las formas anti-
guas, es ahora lo significativo; tanto mds, que
ella no parece siempre plenamente consciente
desde el comienzo del poema: «De puro
calor tengo frio» empieza, por ejemplo,
con un verso de 9 pies, mientras que a par-
tir de la 2* estrofa y hasta el fin, se impone
la alternacién de versos de 5 y 8 pies en el an-
terior de estrofas idénticas; —en «Hasta el dia
en que vuelva..» (p. 31-169), poema forma-
do de 3 cuartetos, predomina el endecasilabo;
cada cuarteto comienza por una expresién co-
mun («Hasta el dia en que...) y los versos
riman, con excepeién del décimo y del duo-
décimo, que son solamente asonantados; —en
«Parfs octubre 1936, se puede descubrir una
tentativa trunca de organizaciones estréficas, ri-
mando los versos y teniendo todos —excepto el
pentltimo— 11 silabas. Una tentativa mds ori-
ginal aparece con «Panteén» (p. 83-213): las



swstrofas tienen alli un nimero creciente de ver-
sos: 2 estrofas de 6 versos, luego 2 de 7 y 1 de
8, y en el interior de cada estrofa 2 versos es-
tan constituidos por un solo adverbio de mo-
do (en las estrofas de 6 versos, son el 2" y el
5° —en las de 7 versos, el 2° y el 6° —en las
de 8 versos, €l 4° y el 7°), en los otros versos
domina el ritmo endecasilabo con la introduc-
«cién de un verso de 7 pies en cada una de las
> primeras estrofas y de 2 versos de 8 pies en
la dltima estrofa.

Vallejo, ademés, habfa visto el provecho que
podia obtenerse de la utilizacién de ciertas es-
trofas simples en una estética como la suya,
harto dependiente de los paralelismos, de las
oposiciones o de las repeticiones verbales; en
el peema: «Confianza en el anteojo, no en el
ojo> (p. 10-151), las oposiciones en el interior
de cada verso se desarrollan dentro de un mar-
o estréfico que el estribillo no hace sino sub-
rayar (5); —en «la cdlera que quiebra al hom-
bre en nifios» (p. 98-225), siendo el poema en-
teramente construido sobre una sola palabra:
«edleras; 11 -estructura idéntica de las estrofas
(3 endecasilabos iniciales cue comienzan por:
«La cdlera que quiebra
ticién de la palabra «céleray, precisada por «del
pobre», que viene a ser ritmicamente un hepta-
silabo: «tiene . . .

etc», luego la repe-

etc.») acentiia singularmente
la simplicidad de la intencidn.

El ejemplo mds perfecto, a la vez de elabo-
racién y de simplicidad en la construccién, se
encuentra en el «Redoble fanebre a los escom-
bros de Durango» (p. 134-269); esta letania
de acento profundamente religioso estd cons-
titufda por una serie de tercetos de ordenamien-
te uniforme: «Padre polvo... Dios te salve.
...Padre polvo
ciendo en parte al 1% inclusive en ciertas
estrofas (la 3a., la 4a., la 7a. y 10a.) reprodu-
«ciéndolo integramente. Esta titima caracteris-

.», el tercer verso reprodu-

‘tica autoriza atin a separar los 10 tercetos en
2 grupos paralelos de 3 estrofas (la ra., 2a. y
2a.; la 8a., ga. y 10a.) separados por un grupo
formado de 4 estrofas.

El dolor y la muerte son, como veremos, los
dos temas esenciales de P. H. Los poemas que
los expresan adquieren a veces una seriedad
profunda que rechaza toda obscuridad del len-
guaje; se acomodan entonces a la forma de le-
tanfa; por ejemplo, esas dos citaciones de vi-
vos y muertos que hace el poeta en textos tan
descarnados como: «El momento mds grave
de mi viday (p. 103-228) y «La piolencia de
las horass (p. 115-230). En otra parte, es la
paturaleza obsesionafe dé una interrogacidn,
la que determina una serie de disticgs: «Qué
-me da que azoto con la lineas (p. 85-214),
mientras que en cada distico intervienen algu-
nas de esas parejas de palabras (linea, punto
—vivo, muero— ojos, alma— etc.), que a la
vez que se atraen, se rechazan a lo largo del
libro: la veparticién del poema en disticos im-
plica asf, de vna manera gréfica, el poner en
relieve un procedimiento cuya importancia
habremos de sebalar cada vez mds, en las fuen-
tes mismas de la escritura de Vallejo: «Yun-
tas» (p. 69-201), por ejemplo, ilustra llana-
mente esta manera de componer. Ademids, el
distico y el contraste de dos versos en el inte-
rior de cada estrofa, permite al poeta hacerse
escuchar de una manera inequivoca e inme-
diata, cuando trata de justificar la materia de
su obra: tenemos, entonces, el poema «Un hom-
bre pasa con un pan al hombro» (p. 65-197)
en donde €l ritmo general endecasilabo, man-
tenido constantemente en los segundos versos,
es sacrificado en los primeros, cada vez que es

necesario —en la expresién del episodio invo-
cado.

Sin embargo, aparte de los ejemplos prece-
dentes, se tiene que, en general, la forma de
los poemas, si es verdad que da la impresién
de un todo orgdnico, escapa a las leyes ele-
mentales y, en cierta manera, exteriores a la
reparticién estréica; del movimiento interno
de la composicién es que surge la unidad y
basta por el momento con sefialar algunos mo-
dos de escribir que ponen inmediatamente en
evidencia esta caracterfstica. Ya en los detalles,
es posible seguir unos esbozos de estructura,
—tal figura de estilo, por gjemplo, que reapa-
rece en més de un lugar (expresiones parale-
las en las que, sin embargo, se ha invertido el
orden de los términos: «cierra su manto (1)
mi ventaja suave (2)/ mis condiciones (2)
cierran sus cajitas (1)» —p. 150— «rematando
(1) en horrendos (2) metaloides (3)/ y en
células (3) orales (2) acabando (1)» —p. 151—
«quiere su rojo (1) el mal (2), el bien (2) su
rojo (1) —p. 156). Mds a menudo encontra-
mos palabras cuya repeticién rige, en forma
menos cortada que en Trilce, todo un periodo
en el sinuoso curso.

«Por dltimo sin ese buen aroma sucesivon,
Jecemos en uno de los primeros poemas (p o-
150) y el final del verso es utilizado, inmedia-
tamente, de la misma manera que un tema
con variaciones en musica; ya en el segundo
verso, que indica a la vez una pausa y una
rueva perspectiva, el tema estd como fijado so-
Lre un pronombre que lo condensa: «sin ély;
luego, en el 3° verso se reinicia sobre una no-
ta nueva; paralelamente, podemos advertir ya la
fibertad con la que aparece el ritmo del en-
decasilabo que va a predominar en todo el
libro, sin que llegue a esclavizar la materia
por expresar. Los recursos que este ritmo pre-
senta son innumerables y en el fragmento pre-
cedente encontramos un ejemplo de ello: el
\'crso%lcomienzo, que seiiala la intuicién pri-
nitiva, confiere al endecasilabo una amplitud
singular por la agregacién de cuatro silabas
iniciales que -hacen de este principio al mismo
tiempo una conclusién (el verso responde, en-
tonces; a la férmula: 4 —llsyl) —por el con-
trario, cn los dos versos siguientes, el ritmo
mismo, al romperse, indica la detencién y el
nuevo tiempo, y es necesario reunir los dos
versos para formar un solo endecasilabo: 2—9:
«sin él / sin su cuociente melancélico».

A algunas piginas de distancia (p. 12-153),
otro poema nos proporciona desde el comienzo
una aplicacién diferente de las posibilidades
del endecasilabo: «Al cavilar en la vida, al ca-
vilar | despacio en el esfuerzo del torrente...»;
la gravedad de la meditacién estd marcada aqui
con la unidad masiva de los dos versos, (6) lo-
grada por la repeticién al final del 1° verso
de la expresién: «al cavilar» que, ideoldgica-
mente, pertenece al verso siguiente y no pue-
de ser separado de él por niguna pausa en
la diccién. Un poco miés alld, es el endecasi-
labo un momento abandonado; pero encon-
tramos una nueva serie de versos estrechamen-
te unidos para un nuevo efecto, por la repe-
ticién de una misma palabra: «envuelto en tra-
pos blancos cae, /cae planetariamente / el cla-
vo hervido en pesadumbre; cael>. Ya el pri-
mer «caey, colocado al final del verso, simula
graficamente la idea que debe expresar; pero
el retardo introducido en la aparicién del su-
jeto «clavo» por el verso siguiente, el insisten-
te retorno de la palabra «cae», asociada esta
vez a un adverbio de modo cuyo sentido tan-
to como su sonoridad acenttan la tonalidad

grave de Ja estrofa, instauran en la caida una
dimensién universal e infinita; al final del dl-
timo verso, el tercer «cae», separado y detini-
tivo, recumba sordamente como el eco exterior
de un dolor irrestaiable.

Busquemos, ahora, otro ejemplo en la com-
posicién vecina: «Va corriendo, andante, hu-
vendo» (p. 11-152: es toda la composicion la
aque se desenvuelve segin un movimiento U-
nico en donde una sola palabra juega a todo
lo largo el papel de punto de referencia y de
gufa: en lugar de una caida larga y lenta, te-
nemos en este caso una fuga perdida, y co-
rresponde precisamente al verbo <huirs con
sus modificacionss gramaticales (Huyendo
huye.. ) y a los dos verbos parzlelos: ir, co-
rier (7), subrayar los diversos pasos de esa
fuga, fuga indicada desde el principio por la
situacién de «huyendos al extremo de la linea
y el corte forzado que separa esta palabra, al
mismo tiempo que la une al verso siguiente:
«de sus pies...», fuga detenida un instante pa-
ra precisar una actitud, desde el 3® al 5° ver-
s, luego precipitada en la 2° estrofa gracias
a los cortes particulares del ritmo y a la dispo-
sicién repetida de «huye» al final de versos
cortos que asi se enlazan en una sola y lar-
ga frase. El empleo de encabalgamientos se
prolonga en la 3a. estrofa («huir / de sus pies
.. parado / de tanto huir»), estrofa mds am-
plia que proyecta la fuga como una amenaza
en el futuro y, trcpezando con la fatalidad de
la palabra misma «huirs, la repite como para
agotar su idea: «a fin de huir, huir y huir y
huir . »; la palabra ha desaparecido de su dl-
tima estrofa, pero persiste implicita en las ex-
clamaciones sin verbos: «Y ni el drbol... y
ni el Rierro. . .», y en la permanencia de la ex-
presién «sus piesy, que le fué asociada ante-
riormente. («.. huyendo / de sus pies... huir
de sus pies,.. —Nada sino sus pies...»).

De varios sectores a la vez, se ha reconoci-
do en el Gltimo libro de Vallejo, el acento y
la voz del Antiguo y del Nuevo Testamento.
Es cierto que la organizacién de los poemas
proporciona ya un elemento para una aprecia-
cién en este sentido. Hemos indicado algu-
nas piezas cuya forma es tan sencilla como la
de un salmo de alabanzas («Padre polvo...»),
o como la de una letania a los muertos («todos
han muerto. ...). «Ndémina de hueso» presen-
ta una simplicidad andloga que puede hacer
pensar en algin capitulo del Génesis, €l 1° por
ejemplo. (Génesis, XVIII—23-33). El verso
inicial: «Se pedia a grandes voces...» evoca los
alaridos que, en la Biblia, se dirigen hacia Je-
hovd. Luego, después de cada llamamiento, la
vuelta de la misma implacable respuesta: «Y
exo no fué posibles acenttia més atn, el para-
lelismo con los versiculos del texto santo. En
otra parte, la invectiva y la exhortacién que se
suceden de un extremo a otro del poema, («An-
de desnudo, en pelo, el millonario..» (p. 59-
193) nos aproximan mds bien a los profetas. Y
en un ndmero mucho mds grande todavia de
poemas, la unidad del movimiento —que he-
mos visto nacer en el pirrafo precedente de la
complejidad de la organizacién de las palabras-
gufas, de las palabras-claves— contribuye, al
propio tiempo, a crear la impresién de una me-
ditacién religiosa, seria o patética. El estudio
en detalle lo mostraré con mds evidencia, pero
desde ahora conviene advertir que ya el titulo
de los poemas —cuando ellos existen— mds
de una vez indican bien la intencién del poeta
de situarse en determinada perspectiva religio-
sa: tenemos asi el empleo de los mismos tér-

(Pasa a la pig. 63).
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En esta seccién bibliogrifica se
da'xré cuenta de todos los libros, re-
vistag y publicaciones que envien
por duplicado los autores o lasg edi-
toriales a nuestra direccién.

LETRAS PERUANAS

Apartado 1645 — Lima-Perii

M ARIO FPLORIAN: El juglar an-
dinista, Lima, Ediciones Raiz,
1951.
En este breve poemario Flori4n

casi ha renunciado a matizar sus

versos de quechuismos, sin abdiear

Jamis de su -entrafia pastoril e in-

digena. El fruto es agreste, hijo

de la naturaleza vuelta humana al
permitir el didlogo con el campesi-
no y al cobijarle y castigarle como
una- amante ristica. Los motivos
siguen siendo idénticos, pero el ver-

80 se ha castellanizado més bajo

el tenue influjo de los poetas del

Siglo de Oro espafiol, aunque some-

tido siempre a la indescifrable ter-

nura, a la dulee tristeza del indio
que ha hecho cancién del viejo llan-
to que no encuentra ligrimas. Poe-
mas hay que alcanzan mayor inspi-
racion y helleza que los de Urpi. A-
quél que empieza: ‘“En un asta de
color —Se ha herido el viento’’, es-
t4 bien elaborado y remata asi:
Corred alpacas y kollis,
Corred lagunas a verlo
Harto sangrar. jQue se ha he-
: [rido
En su dedo fino el viento,
Y también en su tohillo!
jAy, sentimiento!

De igual modo, el viejo tema de
la pastora alecanza un sabor indio
que sélo pide musica de flautas:

La pastora que era estrella
Una luna hace que ha muerto.
§Por qué preguntdis por ella?

(Yo voy de pena cubierto

Y una elegia muy bella

Va regando todo el huerto
De mi alma que se querella.)

La pastora que era estrella
Una luna hace que ha muerto.

(Desde entonces un desierto
Silencio de 6palo sella

De la majada el coneierto
Que se animaba por ella.)

gPor qué preguntéis por ella?

iLa pastora que eraestrella
Una luna hace que ha muerto!

La propia deseripeién de si es
tierna y contagiosa:

Es una pena la mia:
Pastor andando, pastor
Que modula en su andarilla
No sé qué acento de amor.

Y desciende por la cuesta
Y sube por el alcor:
Bufanda al cuello, y al fondo
Del corazém, un amor.

Ademés, hay formas dialogadas
que rompen la monotonia de muchas
de Urpi, y a veces hay también
cierta protesta de luchador social.
Si bien en toda la obra de Florién,
en ésta y en aquélla, hay cierto en-
frascamiento en ‘‘canciones’ ¥
cierta renuneia a ingresar con fre-
cueneia en el soneto y en el poe-
ma libre de vastas proyecciones, son
visibles en é1 una marcada inspira-
¢ién de la mejor vena y un ejem-
plar esfuerzo de tradueir, muy cas-
tizamente, el drama y el infantil
divertimiento de la raza.

C. E. Z

CARLOS ROBLES RAZURI: Breve
antologia de poetas piuranos.
Piura, Editorial Colegio ‘‘San
Miguel’?, 1950.

Muy poco se conoce del aporte
que las provincias entregan a la li-
teratura nacional. Se debe ello, en
mucho, a la dificultad enorme que
pignifica editar y superarse en ciu-
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dades lejanas del cemtralismo lime-
fio. Por lo mismo, son dignos de es-
timunlo los ensayos antolégicos en-
caminados a- recoger la produceién
dispersa de muchos autores, unién-
dolos por lugar de nacimiento y cul-
tivo de género. Un fecundo perfo-
do de la literatura peruana esti po-
larizado entre el grupo del norte:
Trujillo, y los del sur, radicados en
Arequipa, Cuzeco y Puno. Col6énida
y Amauta se alimentaron con la a-
yuda de los artistas provincianos,
razén suficiente para mantener a-
lerta expectacién ante cada prueba
de inquietud artistica fuera de la
capital.

La Breve Antologia de Poetas
Piuranos preparada por Robles Ré4-
zuri, es gesto alentador en un am-
biente de tanta indiferencia por es-
tos menesteres. Pero, como todas
las colecciones anfilogas, ésta deja
en claro con palabras del autor que
‘‘hay algunos nombres que no fi-
guran’’; a lo que nosotros agrega-
mos que, también, hay otros que no
tienen por qué aparecer.Los veintio-
cho poetas presentados por el re-
copilador conforman grupo hetego-
géneo en cuanto a sensibilidad y
conocimiento poéticos. No cabe du-
da que Carlos Augusto Salaverry
continfia siendo la mayor figura li-
teraria de Piura, y el més pure to-
no roméntieo peruano. Léstima que
se haya escogido, para dar fe de
su calidad, poemas de liviano me-
rito, habiendo podido transcribirse
la elegia Acuérdate de mi, bien a-
preciada por don Marcelino Menén-
dez y Pelayo. Aparte de Salaverry
—y sin descuidar a E. Lépez Al-
bfijar— ecasi ningan valor encon-
tramos en los siguientes autores
hasta Juan Luis Veldsquez quien,
radicado desde muchos afios en EE.
UU. y México, ha enriquecido la
ficha Dbibliografica iniciada con
Perfil de Frente, resultando impro-
pios sus poemas seleccionados.— A-
detfis del anterior, débese comnside-
rar a Héctor Manrique que, com
Querellas del Jardin, introduce a la
colecciébn una ternura extrafia en
los demés componentes de la Anto-
logfa, denotando .presencia de rit-
mo y temética modernista.— Joa-
quin Ramos R., a la manera, y con
modales del gran poeta gitano, y
Luis Carnero Checa, con dos sone-
tos de eseasa felicidad, pues le co-
nocemos obra mejor lograda, resal-
tan por el trato familiar de formas
estéticas contemporineas. De los
jévenes, sblo citamos a Federico
Varillas por el esmero cuidadoso de
su poesia, elaborada con fino acen-
to simbolista. En La Llave de la
Sangre y en Ronda Pluvial, hay un
sutil equilibrio de fondo y forma
que redunda en una sensacién de
levedad, emparentada, y distante,
con aquella otra de José Maria E-
guren.

En efecto, esta Breve Antologia,
como lo pensé su recopilador, es ele-
mento necesario para interpretar el
movimiento poético del norte pe-
ruano. Pese a las deficiencias ano-
tadas, v & vacfos en los que incu-
rren lae reseiias biogréficas y erf-
ticas, estamos ciertos al asegurar
que por este eamino, a veces dificul-
toso, conseguiremos una mejor ex-
presién y conocimiento de lo que se
escribe en las distintas regiones del
pais.

A. E.

MARTANO IBERICO. La Aparicion.
Ensayos sobre el Ser y el Apa-
recer, Lima, Imprenta Santa Ma-
ria, 1950, 229 p.p. Publicaciones
del IV Centenario de la Univer-
sidad Nacional Mayor de San
Marcos.

No pretendo, en estas lineas, re-
sefiar el hermoso libro del Dr. Ma-
riano Iberico -—cosa imposible en
el breve espacio que dispongo— si-
no solamente apuntar algunas ideas
nacidas o desarrolladas al abrigo
de su lectura,

Creo que la obra nos da una vi-
sién intuitiva —ecasi diria poética—
del cosmos: fluetia, en realidad, en-

tre la ciencia y la poesia; este ras-
go del econtexto nos obliga a medi-
tar. La ciencia —en sentido estrie-
to-— tiene marcada ineclinacién hacia
la completa deshumanizacién del
mundo, hacia el despojo del univer-
so de todo elemento personal y an-
tropomérfico; cada progreso tedri-
co de la ciencia mnatural se carae-
teriza por la eliminacion —piénsese
en el concepto de ‘‘fuerza’’— de
alguno de esos elementos, de esas
nociones vertidas en la realidad a
partir de modelos psiquicos huma-
nos. Ejemplo caracteristico es la i-
dea de justicia césmiea (Dike) que
aparece todavia en la filosofia de
Parménides (fr. 8, v. 12-15), Hera-
clito (fr. 94), Anaximandro (Sim-
plicio, Fis., 24, 13) (1) y otros:
Dike es un ser mitico, antropomor-
fico que, segin Platén (Leyes, 715
e) (2) Y Demostenes (Contra Aris-
togitom, I. 11) (3), se sienta al la-
do del trono de Zeus para castigar
a los que infringen la ley divina;
ella fija los caminos de los astros,
detiene al Ser en su inviolable es-
fera y castiga a los seres por ‘‘la
culpa y la pena de la injusticia en
el orden del tiempo’’ (4). Este con-
cepto antropomdrfico es reemplaza-
zado por la impersonal coneepecion
del determinismo de la Naturaleza,
en el cunal, empero, ain queda un
rasgo mno cientifico. Por las razo-
nes anteriores, Demderito es mas
cientifico que Aristiteles.

Pero el terreno que gana la cien-
cia lo pierde la poesia y el que a-
rrebata ésta lo abandona aquella:
ciencia _\"1>oesia son como la pla-
va y el mar. La emocién poética
—como observa el Dr. Iberico—
consiste en vivir como propios es-
tados psiquicos ajenos que son a-
tribuidos a los objetos o en adju-
dicar a los objetos estados psiqui-
cos nuestros (p. 25). KEsto signifi-
ca que la poesia inyecta en la na-
turaleza el calor del hombre, a la
inversa de la ciencia que hiela el
universo. La poesia es conciente de
su antropomy‘?mn, se solaza en
las imagenes” y la ficticia vida de
las cosas.

Entre ciencia y poesia se colum-
pia la visién del mundo que Iberi-
co denomina ‘‘metafisica’’ ;Qué se
entiende aqui por Metatfisica? jQué
papel le queda a ésta, desheredada
por la ciencia y mno plenamente a-
doptada por la poesia? Su inten-
cion es de conocimiento (p. 180),
trata de ‘‘encontrar a través de la
aparicion el sentido transfenoméni-
co del aparecer y sobre todo expo-
poner el contenido de una visién
intuitiva, es decir inmediata de la
totalidad ocednica de lo real, suge-
rir la experiencia de la tensgién vi-
tal ;universal entre profundidad
(ser) y superficie (aparecer), ten-
sion en que la profundidad es el
sentido de la superficie y la super-
ficie el lenguaje y la epifania de
la profundidad’’ (id.) Por mi par-
te, creo que el problema de la Meta-
fisica radica en el descubrimiento
del limite entre la Naturaleza y el
hombre: ver hasta que punto es hu-
mana la Naturaleza y hasta dénde
es natural el hombre. Ademés de-
be buscar en las cosas y, en gene-
ral, en el mundo como unidad, su
“ser para’’ el hombre, o sea su
particular modo de aparecer a la
visién humana. Mas, seria pecado
mortal de c¢ualquiera pretendiada
Metafisica desconocer su verdade-
ro alcance y sus impasables limi-
tes: la pretensién desmedida suele
llevar a ilusorias creencias.

El problema central que aborda
el libro del Dr. Iberico estd expre-
sado en el subtitulo: ‘‘Ensayos so-
bre el Ser y el Aparecer’’, eén el
cual el autor desea que se de el
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mayor énfasis posible a la conjun-
c¢ibn “‘y’’. Es el tema eterno de
la filosofia: ‘‘Mas de todos mo-
dos esto aprenderds, eomo las co-
48 que apareecen es necesario que
sean, a través de todo todas las co-
sas penetrando’’ (Parménides, fr. 1,
v. 31 y sig.) (5). Del aparecer al
ser (retorno); del ser aparecer (pro-
cesion) son los dos caminos del pen-
samiento. Pero —dice el autor—
que tras de considerar la historia
de los sistemas filoséficos, se ob-
serva que ‘‘la especulacién filosé-
fieca se caracteriza por una desva-
lorizacién sistemditica del aparecer,
principalmente en su manifestacion
sensible e imaginativa’’ (p. 8). EI
esfuerzo del Dr. Iberico se dirige
contra aquella injusta aectitud, por
lo eual él mismo bautiza a su pen-
samiento como ‘‘filosofia de la su-
perficie’’ (p. 228), sin que esto sig-
nifique, por supuesto no deberia ni
decirse, que sea una
perficial. Brevemente diré —por-
que no dispongo de espacio para
extenderme— que . el Dr. Therico,
tras un desarrollo pleno de ideas
sugestivas y de metaforas admira-
bles, concluye que ‘‘no podemos
prescindir ni del ser como funda-
mento del aparecer, ni del aparecer
como revelacion del ser’’ (p. 213),
El aparecer es el modo de ser del
ser, es el lenguaje con el cual és-
te se manifiesta. Donde mejor se
muestra este interno enlace entre
ser y aparecer es en el hombre; el
ser del hombre es su aparecer; ‘“la
muerte es la desaparicion’’ (p. 164).
El Dr. Iberico pinta admirable-
mente la angustia existencial: ‘‘en
el espanto —que no es precisamen-
te el miedo— que sobrecoge nor-
malmente el dnimo ante la idea de
la muerte, esti patente el sobreco-
gimiento ante la propia desapari-
ciébn, no sélo en el seuntido limita-
do de desaparecer como cuerpo en
el sepulero, sino y prineipalmente
de desaparecer ante nosotros mis-
mos, como autopresencia, como sen-
timiento, visién y sensacion de la
vida?’’ (id.)

Como eampo ejemplar de expe-
riencia sobre el aparecer y su co-
nexion de profundidad con el ser,
nos propone el autor un estudio del
lenguaje y, sobre todo, de la poe-
sia —¢‘fiesta del aparecer’’—. Es-
tas paginas, verdaderamente inspi-
radas, revelan que en el alma del
Dr. Tberico comulga el filésofo con
el poeta y que®un escrito acerca de
la poesia puede ser, a su vez, si
estd bien logrado, un ‘“ohjeto poé-
tico’” o, dicho con expresién que es
més de mi gusto, un incitante poé-
tico.

Largo podria escribirse sobre es-
tos ensayos del maestro peruano,
pero como mi intenc¢ién no ha si-
do sino explorar algunas de las
vetas que ellos contienen, dejo que
los lectores prosigan por su cuenta
sus labores, mientras que —por mi
lado— prosigo las mias.

filosofia su-

(1)—Citado por Rodolfo Mondolfs, EI
Pensamiento Antiguo, Buenos Aires,
Losada, 1942, t. I. p. 43.

(2) id., p. 23.
(3) id.

(4)—Tr. de Anaximandro, las anteriores,
alusiones a Herdclito y Parménides.

(5)—Versiéon de Walter Pefialoza, Lima,

s. e, s. a
J. T. V.

JOHANNES PFEIFFER: La Poe-
sia. México. Breviario del Fon-
do de Cultura Econdémica. 1951.
Como muchas otras actividades

humanas la poesia muestra en los

tltimos tiempos una marecha tumul-
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tuosa y apasionante, Después de
mucho camino, de muchos tropie-
zos y miltiples huidas, ha ido de-
purdndose, separindose de todo lo
que le es ajemo, hasta cumplir
la  evasion fltima y definitiva,
hasta adentrarse en si misma. Y
paralelamente a este avance suyo se
ha producido otro: el de la teoria,
el de la ciencia que busca aprehen-
derla una vez producida, y atn tal
vez, facilitar su produceion. Des-
graciadamente este desarrollo ted-
rico anda desperdigado en distintos
trabajos de apreciable y, a veces
excesiva densidad. Era necesario
un esquema seguro, un mapa claro,
que permitiera al nedéfito aproxi-
marse a las vastas comarcas poéti-
cas y ayudara al iniciado a deli-
mitarlas estrechamente. Tal necesi-
dad ha sido llenada por el Fondo
de Cultura Econdémica en uno de
sus breviarios: La Poesia, de Johan-
nes Pfeiffer.

El autor divide su pequeiio tra-
tado en tres partes. La primera en-
caminada a encontrar en qué con-
siste la poesia. La segunda a va-
lorar el fenémeno poético, a obser-
var cémo se realiza y se revela. Y
la tercera busca la esencia de la
poesia, su intimo y cabal significa-
ao.

La primera parte tieme por ti-
tulo Captacion. Busca efectivamen-
te captar, coger aquello que cons-
tituye lo poético. Trata pues, de
la palabra. La poesia consiste en
yralabras. Las palabras son la ma-
teria de la poesia. Pero ellas mis-
mas son una materia extensa, pue-
den ser observadas desde diversos
aspectos, Poseen una materia fi-
zica, exterior, el sonido y una ma-
teria interior, mental, el significa-
¢o. Pueden ser vehiculo de deseos,
de pensamientos, de sentimientos.
i Qué parte, qué aspecto de las pa-
bras es el que ingresa en la poe-
sia? En realidad todos. La poesia
absorbe el universo de la palabra
para crear su propio universo. Un
universo cerrado en el que forma
y fondo se hallan profunda, inse-
parablemente unidos. La poesia no
es s6lo lo que clla designa, lo que
clla significa, es también el cémo

‘lo designa y significa. No impor-

ta sélo la materia sino también la
forma en que esa materia es enun-
eiada, participada. La palabra en
cuanto sonido va a crear la atmos-
fera en la cual se desenvuelve un
determinado estado ®e animo; el
ritmo, la melodia, preparan, permi-
ten al espiritu la captacion de de-
terminadas vivencias. La palabra
como significado va a dar a la poe-
sia su eontenido de imégenes. Ima-
genes no traduecibles en forma al-
guna, no permanecidas, no quietas
ni plasticas. Iméagenes moéviles que
acaecen, que suceden de cierta ma-
nera y no de otra. Por eso la liri-
ca es la forma més alta, mas pura
de poesia. Porque es la que se ale-
Jja mas de los objetos exteriores, la
que mejor realiza la absorcién del
contenido por la forma. En ella se
da el apogeo del estilo.

La segunda parte trata de la va-
loracién, y esta es la palabra titu-
lar, de la poesia. Pfeiffer refiere
la poesia a tres parejas de concep-
tos: auténtico-inauténtico, original-
no original, plasmado-meramente ha-
blado. Asi la poesia puede ser al-
go vivo, sentido, logro de una vi-
veneia intima, o algo simplemente
escrito, visto desde fuera, no real-
mente vivido, O puede ser valora-
da segtin los conceptos poéticos

sean originales, propios del poeta,
¢ sean frases prestadas, etiquetas
en uso, materiales inttiles. Y pue-
de también observarse que la poesia
esta efectivamente realizada como
tal, o que estd meramente consti-
tuida por palabras, por relleno ver-
bal sin trascendencia. Pfeiffer ad-
vierte que en la valoracién de la
poesia no hay reglas rigidas, tiene
que ser repetida distintamente an-
te cada poesia por cada lector. Es
una cuestion de sensibilidad, cam-
biante y revisable. Pero la forma
en que son manejados los diversos
ejemplos incluidos en el texto es u-
na muestra excelente de andalisis que
sirve, sin duda, para aguzar la sen-
sibilidad del lector.

La tercera y tltima parte del
librito integra la poesia en un pla-
no superior al estrictamente estéti-
co. La hace ser luminosa concen-
tracién del ser, elevada forma de
existir. Ahonda la interpretacion
de lo poético hasta las raices mis
humanas dénde se mezclan verdad
v belleza, gozo sensitivo y razona-
dora reflexién. Y ciertamente la
poesia mo es simple juego ni diva-
gacién pura e inconsistente. La poe-
sia es el territorio donde la vida
humana busca perpetuarse y expli-
carse.

En resumen este pequefio trata-
do es interesante y valioso. La co-
rrecta edicién hace mas agradable
su lectura, y la traductora, Margit
Frenk Alatorre, ha tenido el buen
criterio de incluir en el texto ejem-
plos de autores de nuestra lengua,
tarea dificil puesto que es realiza-
da exteriormente al pensamiento del
autor, pero que cumplida con bas-
tante acierto facilita la compren-
siéon del libro.

W. D.

JUAN JOSE ARREOLA. Varia In-
vencién, Mg¢xico, Tezontle, 1949.

El cuento en Latinoamérica ha
sido desplazado en determinados
periodos por la nogela, y en otros
por la narraciéon llan®yDesde aqué-
lla, més inclinada al relatar moné-
tono, aunque envuelta en la pasién
del cronista, hasta la presumida y
facil ironia del autor de costum-
bres. Relegamiento de lo imagina-
rio que don Pedro Henriquez Ure-
fa relacioné con la Legislacién de
Indias, y que Luis A. Sanchez ex-
plica por la fantasia aplicada y vi-
vida, de quienes pudieron eseribir,
tornada asi en impedimento litera-
rio.

Pese a lo dicho, la cuentistica
de América hispana es suficiente-
mente abundante para admitir que
el hemisferio revela en ella esa
sfisonomia peculiar del modo nues-
tro, que también ha influido en la
estructura misma del cuento lati-
noamericano. Pues, por la aparen-
te —y sélo aparente— menor di-
ficultad que exige la construccién
de un cuento, por la facilidad con
que la satira puede amoldarse a
su limitacién, el trajinar domésti-
co, individual y colectivo, resien-
te a cada paso la finalidad na-
tural de la obra literaria. Los
cuentos latinoamericanos, abordados
en mucho por comodidad, y el des-
tinado a revista més que otros, se
caracterizan por su notoria imper-
feccion sustantiva y formal; defi-
ciencias que a veces, las menos,
contribuyen a relievar condiciones
del autor.

Precisado el cuento americano
por alguno de sus rasgos, el primor-
dial quizds, técanos distinguir lo
més interesante y personal de Varia
Invencién. Antonio Castro Leal en
un breve ensayo sobre la evolu-
ci6n literaria de su pais definia sus
caracteristicas modernas por el pro-

pésito de aleanzar mayor dominio
téenico y una conciencia de la na-
cionalidad muy acentuada. La co-
leccién de Arreola exhibe, junto a
Ia prueba de sus cuentos més lo-
grados, escritos con conocimiento
de los atributos que perfeccionan al
relato, sano criterio al no extraviar-
gse por errdéneos conceptos de nacio-
nalidad, que identifican ésta con
un folklore artificial o la desdibu-
jan ante el cuadro criollista. Afi-
ciones a las que se hallan proeli-
ves numerosos escritores en Méjico
y Pert, por el apego a lo tradieio-
nal que en ocasiones les ha valido
sensacién mnovedosa, de muy buen
grado aceptada en Paris. Entende-
mos que el enunciado de Castro Leal,
valedero para la literatura de to-
dos nuestros paises, es cierto en A-
rreola no por el trato de tépicos
desvaidos, sino por las expresiones
concretas de personajes, asuntos v
habitos que se encuentran combi-
rados en esa otra combinacién que
es el hombre americano. Sélo asi
pueden coexistir los actores de El
Cuervero con el tropical Insumiso,
el rostro campesino del marido de
Paulina, el Cura, Virginia, Baltazar
Gerard, Gilberto y Teresa, habitan-
tes sencillos de cualquier aldea
nuestra, de una vieja ciudad, o de
una isla desierta. Pero a este cos-
nicpolitismo tematico en el que en-
tendemos mérito, y por las circuns-
tancias originalidad, es menester a-
gregar este otro, sentido de la ae-
cién. No lo domina, verdad, en to-
dos los relatos del libro, y en algu-
nos —Hizo el Bien mientras vi-
vi6, El Faro— se extrema la dis-
minuciéon del movimiento semejan-
Go bocetos novelescos, confusién que
disipa Interview al probar la ca-
pacidad del autor para consegl‘fir
plasticidad y ligereza. A quien du-
dara de esas dos piiginas, ningiin re-
celo quedaria después de leer Un
pacto con el Diablo, igualmente 4-
gil, sugerente, y con idéntica natu-
ralidad en la expresion.

Ademis, en los cuentos comenta-
dos persiste un sentido poético que
culmina la acuciosidad de Arreola
al no permitir desalifio en su obra;
no poesia superficial de retérica
cursi, mas bien lo suyo es visién
poética pese a los impulsos que, de
cuando en tanto, lo hacen sacudir
cierta teoria o eitar algiin nombre
cientifico, sin que por ello extra-
fiemos su amaneramiento grato para
narrar, pues leyendo la obra paréce-
nos escucharla contada por el pro-
pia autor, primera persona en cada
una de sus paginas. TFllas revelan
las cualidades de Juan José Arreo-
la para el dificil dominio del cuen-
to, y dejan entrever la posibilidad
de obra més asentada, por la supe-
racién indudable que se ad verte,
incluso, entre diversos cuentos de
este libro.

A E.

MIRO QUESADA, FRANCISCO. En-
sayos I (Ontologia). Publica-
ciéon del Cuarto. Centenario de
la Universidad Mayor de San
Marcos. Biblioteca de la Socie-
dad Peruana de Filosofia. Co-
leceién ‘“Plena Luz, Pleno Ser’’.
Imprenta Santa Marfa. Lima,
1951.

El ensayo, género cultivado pre-
ferentemente en nuestro siglo, cons-
tituye un saludable antidoto contra
el dogmatismo o la ambicién des-
mesurada de logro definitivo. F.
M. Q. ha -desarrollado dentro de su
cauce verdaderos estudios sobre
Sartre, Zubiri, Hartmann y White-
head. Lo cual indica, en cierto sen-
tido, que el contenido de su libro
sobrepasa la breve pretensién del

epigrafe. Sin embargo, en otro sex
tido, ¥. M. Q. intenta en su libn
ensayo de interpretacién de la on.
tologia contemporinea y del ecual
los desarrollos diversos sobre los
autores mencionados no son sino,
por via de aplicacién conereta, ilus-
traciones de lo que certeramente
distingue entre ontologias catego-
riales y ontologias existenciales. De
ahi la unidad del libro, cuya preo-
cupaeién latente —y aqui esta el en-
sayo— es acercarse al estudio de dos
tipos de ontologia: aquella que par-
te del existir humano y le aplica
en su dilucidaciGn categorias ad
hoc exclusivas (existenciales) y a-
auella otra que nivela la totalidad
de los entes —ineluido el hombre—
por categorias homogéneas. Es en-
sayo de un estudio de la Ontologia
segln dos tipos de categorizacién.
La unidad de la obra a través de
los desarrollos diversos queda, pues,
afirmada en este sentido, y también
su indole de ensayo. ‘Su titulo y
subtitulo estén justificados. Dos e-
jemplos de ontologia existencial
son los capitulos sobre Sartre y
Zubiri, y de ontologia categorial el
de Whitehead-Hartmann.

El estudio sobre Sartre, versién
impresa de una conferencia brillan-
te, ademas de una introduceién in-
formada y amena, representa una
actitud clara contra el snobismo de
desdefiar a Sartre. No faltan en
nuestro ambiente quienes esgrimen
contra Sartre argumentos interjeeti-
vos de rechazo, basados en la pre-
misa, evidente a los simples, del a-
deman doctoral y suficiente. Otros,
a quienes de Sartre sélo les llegé
cuchicheos de pornografia, ignoran
también su importancia filoséfica.
El estudio de ¥. M. Q. no puede
ser més oportuno. Trae un enfo-
que de- conjunto de la filosofia e-
xistencial, en el cual no falta, en
pormenor, el hilo que conecta a los
diversos pensadores existencialistas.
Releva de modo especial los andli-
sis sartreanos del ‘‘pour-autrui’’.

¢‘Zubiri y el sentido existencial
de Dios’’ bien puede ser como le
llama su autor en el prélogo una
obra de divulgacion a juzgar por
su claridad, lo que no es poca cosa
ateniéndonos a la difieultad de lec-
tura del estilo conciso y ‘‘casi te-
lagrifico’” del genial pensador es-
pafiol, Trae un pequeiio predmbu-
lo en el que trata de agruparse a
los filésofos en dos conjuntos: ¢¢fi-
lésofos rigurosos’’ y ““filésofos
misticos’’. Es evidente que la de-
nominacién tltima no corresponde
exactamente al sentido usual, aun-
que lo incluye, y se aproxima a un
sentido etimoldrgteos  En  realidad
corresponden a una distineién entre
la actitud teorética y la actitud
religiosa. Todo ello como aproxi-
maeién a la sintesis que representa
Zubiri. F. M. Q. concentra su a-
tencién en la ‘‘religacién’’, sin du-
da uno de los aspectos mis intere-
santes de la investigacién, vastisi-
ma y rigurosa, de Zubiri. Trae un
analisis certero sobre la desustan-
ciaeion del ser del hombre. Enfo-
ca eon fidelidad y precisién las co-
gitaciones zubirianas; asunto suma-
mente dificil por el laconismo y
exactitud con que la expresién ver-
bal de Zubiri ataja cualquier desa-
rrollo interpretativo libre. No es
raro, entonces, que encontremos dos
deslices: 1) que Zubiri pretenda
‘‘cimentar con su teoria de la re-
ligacién las bases de una nueva teo-
logia’’; 2) que Dios como funda-
mento y sustento del ser humano
sea objeto de ‘‘experiencia religio-
#a’’ (pag. 93). Zubiri no sélo no
pretende cimentar una nueva teo-
logia (en el texto mo hay siquiera
la menor alusion a ello) sino que
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el sentido mismo de la “‘religacién’’
desaloja la posibilidad de conside-
rarla el fundamento de cualquier
teologia (y menos de una ‘‘nue-
va’’). S6lo es el ‘“‘a4mbito de la
deidad’’ no el fundamento de un
ulterior intento de conocerla (teo-
logia). Fundamento de la Teologia
es la Revelacién: frente a ella el
intelecto solo pretende verter la
sustancia revelada en vasos concep-
tuales cristalinos, en la medida de
lo posible. Precisamente lo que la
‘‘religacién’’ significa es el plan-
teamiento filos6fico del problema
de Dios, nada mis. En cuanto a lo
de ‘‘experiencia religiosa’’ el tex-
to de Zubiri es enfatica y excepcio-
nalmente explicito en que ‘‘no se
trata tampoco de una experiencia
de Dios’’ (Zubiri, En torno al pro-
blema de Dios, pig. 379). Llami-
bamos a estos ‘‘equivocos’’ del es-
tudio de F. M. Q. deslices. Lo son
porque disuenan dentro del contex-
to elaro y certero. Lo advertimos
para cumplir la finalidad de la no-
ta bibliografica: orientar al lee-
tor,

El ecapitulo ‘‘Hartmann y Whi-
tehead’’ nos trae en primer térmi-
no una distineién entre las ontolo-
gias categoriales y las ontologias
existenciales. De intento el capi-
tulo versa gobre las formas comu-
nes de la ontologia categorial mas
no consideradas en abstracto sino
réferidas a dos manifestaciones
concretas histéricas: la metafisica
de Hartmann y el pensamiento de
Whitehead. En este eapitulo halla-
mos el ensayo germinal de un ana-
lisis fundamental de la Ontologia,
a que mas arriba aludiamos.

‘“Conocimiento de Jas catego-
rias y ontologia de lo real’’ se ti-
tula el cuarto y dltimo capitulo. Co-
mo el propio autor lo anuncia con-
trasta en estilo, conciso, apretado
y téenico, con los anteriores. Enu-
mera los supuestos de la ontologia
tradicional en proposiciones tan
breves y ricas en contenido como
cipsulas. Ello no impide eclaridad
Y precision. Sefiala dos dificulta-
des que de ellos se derivan: 1) el
apriorismo ha llevado a la sorpresa
de conclusiones contradictorias; 2)

tradicionales  (sustancia, causali-
dad, espacio, tiempo) al aAmbito de
la fisica actual. La ontologia tra-
dicional de lo real es apriorista. De
alli se derivan las dificultades a-
puntadas. F. M. Q. opone a ella
una ontologia de lo real no aprio-
rista sino ‘‘explicativa’’. Sus ca-
racteres son: a) mno pretender a
priori la captacién universal y ne-
cesaria de lo real; b) conocimien-
to ‘“meramente hipotético’’ de la
realidad; e) posibilidad de deter-
minaeién de la realidad por cate-
gorias; d) ‘‘el criterio de verdad
del conocimiento categorial se ha-
lla en su poder explicativo y en la
verificacién empirica de sus con-
secuencias deductivas’’, Como pue-
de verse la conjuncién entre cate-
goria y realidad constituye en la
ontologia explicativa la forma por
la cual la categoria no determina a
la realidad sino la ilumina racio-
nalmente, la muestra al intelecto,

la explica. Esa es su funcién y li-

mite, A pesar de que enféticamen-
te F. M. Q. insiste en referir la
ontologia explicativa al exclusivo
4mbito de lo real, esta determina-
cién envuelve niveles distintos de
realidad que exigen ‘‘categorizacio-
nes’’ ad-hoe. Lo que intencionada-
mente quiere ser estricto resulta en
verdad bastante amplio. Mis aun
cuando existe el peligro —sutilmen-
te presentido por el propio autor—
de ampliar el rango de ecategorias
de lo real aquellas propias de un
nivel preciso de la realidad (fisica-
lismo, por ejemplo). Por lo demds
F. M. Q. no ha sefialado cudles son
las categorias (posiblemente mno es
pertinente en la brevedad del capi-
tulo) sino Gnicamente los rasgos
generales de ellas distintos a los
de la ontologia tradicional.
5, (H,C.

CENTRO DE COLABORACION PE-
DAGOGICA PROVINCIAL DEL
MAGISTERIO PRIMARIO DE
LA PROV. DE PARINACO-
CHAS: Monografia de la Pro-
vincia de Parinacochas. Lima,
Tip. Peruana, 1950-51, 2 vols.
Labor de 120 maestros de las

Escuelas Fiscales de Parinacochas,

es inaplicable la tabla de categorias durante un lapso de mas de cinco
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aios, financiada con sus propios re-
cursos econdémicos, acaba de salir
a la circulacién la Monografia de
Ja Provineia de Parinacochas, edi-
tada en dos tomos de mas de mil
paginas cada uno.

En sus capitulos, llenos de fe
y pasién por los destinos mejores
de esa circunseripeién territorial,
van sucediéndose su historia y su
geografia en sus diversos aspectos,
su desenvolvimiento cultural, su
folklore, la labor pedagégica de los
maestros y, en fin, sus proyectos
para el porvenir. Alli aflora un
Parinacochas poco o nada conocido,
descubierto como por la reja del la-
brador en tierra virgen.

Cabe subrayar los valiosos apor-
tes de esta obra monogrifica a las
distintas ramas del saber. Asi te-
nemos en su capitulo de historia,
documentos inéditos que tienen cen-
tenares de afios, sacados desempol-
vando viejos archivos, principalmen-
te del Virreinato. En su Geografia
se mencionan los nombres de ecasi
todos los lugares; de todos rios, la-
ges y fuentes; de Su fauna y de
su flora; de su mineria y de las mo-
dificaciones de la naturaleza por la
mano del hombre. En su vida eul-
tural ha tenido un gran desarrollo
¢l periodismo, habiendo sido Pari-
nacochas el gonfalonero de la pren-
sa ayacuchana. En su ecapitulo fol-
klérico hay como un descubrimien-
to de un Pertd nuevo; sus cuentos,
leyendas y tradiciones mnos ponen
€n contacto con la Naturaleza y
en todo Parinacochas sale a flor de
tierra un Perd profundo todavia no
conocido. Sus canciones se han pu-
blicado en su idioma original, el
quechua, traducido al castellano v,
para los estudiosos, la misica co-
rrespondiente. La labor pedagdgi-
ca no es més que la experiencia de
los maestros en el nifio parinacocha-
no con planteamientos para la so-
lueién de tan delicado problema. Y
por dltimo, en su capitulo de pro-
vectos, se encueggran los numero-
sos estudios a la ecreacion del
nuevo departamento de Los Andes,
vieja aspiracién de varias provin-
cias del sur.

Labor silenciosa y fecunda Ja
de los maestros de Parinacochas,
digna de ser imitada y continuada
en el pais. Cuando salgan de todas
las provineias peruanas, obras mo-
nograficas, como la que nos ceupa,
llegaremos al conocimiento del Pe-
ri en sus miltiples aspectos y, co-
nociéndolos més de cerca podremos
resolver les mnumerosos problemas
pendientes de solucidn.

La Monografia de Parinacochas
ha sido impresa en los Talleres de
la Tipografia Peruana S. A. en u-
na bien cuidada edicién,

HUANAY, JULIAN. El retofio, no-
vela. Lima, Imp. Coéndor. 1950.

Al cabo de mucho tiempo y de
contadas novelas ‘‘costumbristas’’
publicadas en nuestro pais, aparece
esta primera obra de Julidn Hua-
nay, que, si no fuera por cierta o-
rientacion romdantica al presentar
sus cuadros, muy bien® podria cata-
logérsele dentro del ‘‘realismo so-
cial’”’. Su intencién es clara: des-
cribir econ lenguaje directo y mo de-
cantado, las peripecias de gentes
peruanas nacidas en la sierra y so-
metidas, por su carencia de fortu-
na, a padeecer males que juzgamos
inecreibles por cercanos. Sin embar-
go, el objeto de la novela de Hua-
nay no es la vida indigena mi la
tozudez de las provincias, sino el
surgimiento de una clase proleta-
ria en nuestro incipiente industria-
lismo. Al autor, chofer por muchos
afios en las calles de Lima —y sim-
bolo de muchos peruanos para quie-

nes el ser chofer es la mas fuerte
esperanza de librarse de otras mAs
negras limitaciones—, no se le pue-
de exigir una severa formacién lite-
raria, ni criticar su simpleza roman-
tica al describir con propésitos de
despertar la solidaridad y la pro-
testa. Su obra tiene todas las im-
perfecciones del novieio, pero, si
dentro de la tamafia mediocridad
de muchos de nuestros cuentistas sa-
le mejor, no es tnicamente por su
parquedad y por haber vivido sus
propios temas, sino porque lleva a
la literatura el trajin de una clase
peruana que no habia recibido has-
ta hoy la atencién que merece a rau-
dales.
C. E. Z.

LUIS ANTONIO EGUIGUREN. La
Universidad en el siglo XVI. To-
mo I de la Historia de la Univer-
sidad. Volumen I. Lima, Imp.
Santa Maria, Lima, 1951. 630 pp-
(77 laminas), 26 x 18 cms.

La Universidad Nacional Ma-
vor de San Marcos acaba de editar
el volumen I de la Universidad en
el siglo XVI, eserito por el Dr.
Luis Antonio Eguiguren, libro que
consta de 91 Capitulos.

Este trabajo es parte de lo que
corresponde a una historia integral
de San Marcos que eseriben el Dr.
Eguiguren y los Dres. Ella Temple,
Daniel Valedrcel, Gustavo Pons,,
Juan B. Lastres y Alberto Tauro
Guienes redactan sendos tomos. (El
Dr. Lastres ha publicado los tres
volimenes que le correspondian a-
cerca del estado de la Medicina y
las Ciencias durante la época au-
téetona, y sobre los estudios ante-
dichos en la Universidad ecolonial
Y republicana).

La obra del Dr. Eguiguren u-
cerca del siglo XVI tiene su pre-
cedente tanto en Alma Mater (Li-
ma, 1939), cuanto en el Dicciona-
rio de la Universidad tomos I y IL
(Lima, 1940 y 1949 del mismo au-
tor), con otros aportes nuevos que la.
complementan. En la parte grifiea
las laminas IX y X se refieren al
texto literal de la Real Cédula de
fundacién de la Universidad, fecha-
da en Valladolid el 12 de Mayo de
1551, original existente en el Ar-
chivo de Indias.

D. V.

Anales de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos (2% épo-
ca) N¢ 1, Lima 1949 (70 PP
Ne 2, Lima 1-IIT-1950 (159 Pp.);
N? 3, Lima IV-IX-1950 (272
PP, ¥y LXV pp.); No 4, X-XII-
1950 (441 ppgy XXXIX Pp-).
La Universidad de San Marcos

Sdurante la segunda mitad del siglo

XIX comenz6 a publicar una revis-

ta general de la Universidad, que

bajo el nombre de Anales sali6 des-
de 1862 hasta 1906. En este afio
comenzb a editarse la Revista Uni-

versitaria hasta 1939. Entre los a-

nos 1930 y 1932 se publicé el Bo-

letin ~ Universitario. Desde 1946

hasta 1948 fué publicado un nuevo

Boletin Universitario. Finalmente

en 1949 comenzé a editarse los A-

nales de la Universidad Nacional

Mayor de San Marcos, publicacion

que cuenta actualmente con cuatro

némeros.

Ademis de documentos y noti-
ticias generales de la Universidad,
se han publicado las actas del Ju-
ramento de la independencia por la
Universidad y por el Protomedica-
to en 1821 (N¢ 1, pp. 7-14), docu-
mentos sobre Rodriguez de Mendo-
za (N°¢ 2, pp. 12-25), el libro 160
de Grados de Bachiller en Chnones
(siglo XVIIT (Nos. 2, pp. 82-149, N¢-
3, pp. I-LXV; No 4, pp. XXXIX);
lo referente al Recibimiento de San.
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Martin en 1822 (N¢ 3, pp. 170-181),
un documento inédito sebre Reeto-
res de San Marcos del historiégra-
fo Torres Saldamando (N¢ 4, pp.
343-353) y una Estadistica de San
- Marcos durante 1950 (No 4, pp. 284-
417).
D. V.

Libro 160 de Grados de Bachi-
ller en Canones, (1753-1759). Pub.
por Daniel Valcarcel. Publicaciones
del IV Centenaria de la Universi-
dad Naeional Mayor de San Mar-
cos, Limg, C: I P, 173 p.p.

p-p-

Precedida de wuna explicacidn-
introductoria, el doctor Valcarcel,
catedratico de Historia del Pera de
la Universidad de San Marcos y
Director de su :Archivo Central
““Domingo Angulo’’, ha publicado
el Libro 16¢ de Grados de Bachiller
en Céanones, manuserito inédito del
citado Archivo, que consta de 41
expedientes.

El Libro es una contribucién al
conocimiento directo de las fuentes
para la historia de la Universidad,
donde puede saberse lo concernien-
te a los tramites para un grado
menor universitario: En primer tér-
mino presentaba el candidato una
solicitud para que se le recibiese
informacién sobre los cursos apro-
bados. Luego, previo traslado de la
Universidad, adjuntaba las certifi-
caciones de cada uno de los cate-
driticos. Enseguida, el solicitante
eievaba nuevo escrito pidiendo se
ie admitiera al grado. Y, finalmen-
te, después del acto académico se
ventaba la respectiva Acta, en cu-
vo texto aparecen los nombres del
Rector de la Universidad, el Presi-
dente del Jurado (a veces él mis-
mo daba el grado, otras veces lo o-
torgaba un doctor distinto) y tres
testigos. Un indice de nombres fa-
cilita el manejo del impreso univer-
sitario  correspondiente al siglo
XVIIT,

A. H. R.

MORTON DAUWEN ZABEL: His-
toria de la literatura Norteame-
ricana. Ed. Losada. Buenos Ai-
res, 1950.

Este avisado y minucioso autor
que ve en la expresién de veras
““artistiea’’ lo mejor de la produc-
<ién literaria —y es por ello, mas

bien, purista—, nos trae el mismo’

tradicional método de anteriores li-
bros de eritica, esto es, el de expli-
car el proceso literario de un pais
por su propia historia nacional, por
la sueesion y mutu® influencia de
las ‘‘generaciones’’, y por un pro-
fundo conocimiento biografico y va-
lorativo de sus més distinguidos re-
presentantes. Sin embargo, utiliza
un ameno sistema de contrapunto
de biografias y de escuelas, donde,
por ejemplo, tras de citar a los pre-
curgores puritanos Cotton Mather
el crudelisimo juez de hechiceros, y
Jonathan Edwards, el pastor elo-
cuente, coteja a Franklin (el de ‘‘la
raz6én liberal y el realismo prieti-
<o0’’) con aquéllos; a Franklin con
su antipoda Poe, a Whashington Ir-
ving con Fenimore Cooper, a quien
Balzac saludara como ‘‘el Walter
Scott americano’’; coteja a Emer-
son, el profeta ‘‘rechazador de to-
- «o lo que es y buscador de no se
sabe qué’’, con su seguidor Tho-
reau y con Hawthorne, mistico y fa-
talista en su concepcion del hom-
bre; al oscuro y épico Melville con
¢l magnifico Whitman, y a éste con
Ja sensitiva Emily Dickinson; esta-
hlece el divorcio entre el refinado
Henry James y el pueblerino y jo-
coso Twain, acertando al afirmar
que la literatura norteamericana,

que empezara siendo una sucesién
de relatos escritos para Furopa y
con moldes europeos, adquirié més
tarde aquella doble condicién de
moralista y de ganada por la criti-
ca social, para finalmente devenir
el camino de un arte a veces ‘‘pu-
ro’’, pero que, en lineas generales,
ha sido siempre de naturaleza acu-
sadamente social, esto es, anhelosa
de nuevas y mas progresistas for-
mas de convivencia.

Los capitulos sobre la época
contemporinea, sobre el . desarrollo
dltimo de su poesia y de su teatro,
v aquél sobre la téenica novelisti-
ca norteamericana, a mas de ser en-
jundiosos, reconocen defectos en
quienes, a pesar de ser brillantes, los
tienen, en mayor o menor grado. Re-
procha, entre los novelistas, a Le-
wis por su enfrascamiento en la
eritica social, a Dos Passos por su
rutinarismo y por no haber alean-
zado los dltimos brotes de su pro-
pio método; a Hemingway por su
renuneia al espiritu de sus primeros
libros. También el sol se levanta y
Adiés a las armas; a Saroyan por
su sentimpntalismo y calidad de
facil fantaseador; a Steinbeck por
la pérdida de aquel brillante dra-
matismo de Viilas de Ira; a Faulk-
ner, finalmente, por su terquedad

Las Ediciomes

La etapa dificil por la cual estd
pasando la industria grafica del
continente ha aleanzado también a
la. Reptblica Argentina imponiendo
a esta editorial bonaerense inevita-
bles limitaciones en el cumplimien-
to de su plan de publicaciones. A-
fortunadamente estas restriceiones,
forzadas por las circunstancias, no
han afectado el ritmo de las mas
importantes y mejor logradas co-
lecciones de Emecé. En efecto en
los Wltimos meses sus principales
bibliotecas se han enriquecido con
valiosas obras, entre las cuales se
destacan algunas ‘cxcepcionalcs
méritos literarios o ntificos, que
no han hecho sino afianzar
lido prestigio de la editorial.

En la coleceién ‘‘Grandes Nove-
listas’’ tres nuevas firmas —las de
Guido Piovene, Camilo José Cela y
Alberto Moravia— han sido agrega-
das, a este plantel de autores en el
que figuran Albert Camus, Franz
Kafka, William Faulkner, Jules Ro-
main, Henry James, etc, Del pri-
mero se ha publicado Piedad contra
Piedad, una de sus obras mejor lo-
gradas; novela en la que la habili-
dad del narrador se emnsambla cer-
teramente con el fino andlisis del
psicolégico y con las ponderadas re-
flexiones del moralista.

Del joven escritor gallego se ha
cditado La Colmena, libro que por
la originalidad de su técniea y por
la destreza en la pintura del mun-
do que presenta, constituye una de
las mejores novelas espaiiolas de
los tltimos tiempos.

Agostino, de Alberto Moravia,
es el otro titulo que se ha ineorpo-
rado a esta Biblioteca de Emecé, En
esta ebra,” considerada como una de
las mas representativas creaciones
de la moderna literatura italiana,
estan presentes las dos preocupacio-
nes esenciales del autor: el tema de
la indiferencia, permanente o ae-
cidental, en la vida y el problema
del despertar de la adolescencia.
Sobre estos dos motivos que cons-
tituyen casi el leit motiv de la pro-
duceién del famoso novelista ita-
liano, se desarrolla la interesante
novela de Moravia.

También Graham Green ha sido
incorporado a la lista de los Gran-

el sob-

" des Novelistas seleecionados por E-

mecé. De este autor se ha publica-

en deseripeiones nebulosas y por su
falta de un natural optimismo.

Pero aunque al cerrar este ané-
lisis s6lo queden al parecer indem-
nes Eugene O’Neill, T. 8. Eliot y
la estilista Katherine "Anne Porter
—Ilo cual nos basta para senalar el
caricter de critico tradicional de
Dauwen Zabel—, su desbrozamiento
ilega a la conclusion de que los
literatos norteamericanos se inspi-
ran siempre en la historia y vida
de su patria, fincan sus esperanzas
e¢n una negacién de sus fuertes in-
Justicias soecial y racial, y han en-
contrado nu nuevo modo de expre-
sidn —sobre todo en la novelistica
y a veces en el teatro—, mas di-
recto, vital, aguerrido, salvaje a ra-
tos, pero dramaticamente humano
y poderoso siempre. Y sin embargo,
el hecho de ser nacionalistas por
sobre todo, les hace que no sean
nunca exigentes contra su propio
suelo, siendo, como son, el nicleo
mas avanzado y justiciero en una e-
notrme sociedad que todavia, con
sus pequeiios tres siglos y medio
de vida, necesita perder muchos cie-
gos prejuicios y ganar muchas vie-
torias espirituales, para obtener la
primaeia que de hecho ha ganado
en el plano econdémico,

C. E. 2

de EMECE

do una colececién de cuentos reuni-
dos bajo el titulo del primero de
cllos A través del Puente.

Otra coleccién de cuentos pu-
llicada por esta editorial es la de
William Faulkner que ha aparecido
con el titulo de Gambito de Caballo.
Esta serie de narraciones revela o-
tra faceta de la personalidad intere-
sante y vigorosa del reputado eseri-
tor norteamericano: su habilidad en
el arte de urdir relatos que, por su
téenica y caracteristicas, podrian
calificarse de policiales.

Igualmente se ha editado en la
misma Biblioteca la segunda tira-
da de El Castillo de Kafka, libro
que, junto con su Ameérica y El Pro-
ceso se considera uno de los mejo-
res frutos de la etapa decisiva de
produecién del gran escritor checo.

Empero el mayor de los éxitos
de la serie ‘‘Grandes Novelistas’’
contintia siendolo La hora veinticin-
co, la draméatica novela del rumano
Virgil Gheorghiu que, batiendo re-
cords de venta, ha alcanzado en me-
nos de un ano los honores de la
séptima edicién y una tirada total
que se acerca a los cien mil ejem-
plares.

En la coleceion ‘‘Novelistas Ar-
gentinos Contemporaneos’’ otra no-
vela ha recibido la mas favorable
acogida del piblico y el apbfuso de
la eritica, logrando la cuarta re-
impresion en un lapso muy corto.
Es esta El ultimo perro de Guiller-
mo House. Con ella su autor ha al-
canzado el mas codiciado galardon
literario argentino: el premio Na-
cional de Literatura, asi .como el
honor de ser considerado digno é-
mulo del creador de Don Segundo
Sombra.

En la misma coleccién ha apa-
recido también, hace algunos me-
ses, El viento sobre el rio de Jo-
sefina Cuz.

Para la ‘‘Selecciéon Emecé de
obras Contemporaneas’’ se ha pu-
blicado Ciudadela de Antoine de
Saint Exupéry, libro que se ha que-
rido comparar con Los cuadernos de
Malte Laurids Brigge de Rilke o
con Los Siete Pilares de la Sabi-
duria: de T. E. Lawrence y en el
cual la delicada sensibilidad del
malogrado eseritor francés y su

profundo ideario filoséfico ‘encuen-
tran su mejor expresién. )
De esta biblioteca se han reedli-
tado en los tltimos meses El alma
de la mujer (3% ed.), de Gina Lom-
broso, la tragic6mica historia Bl
padre de la novia de Edward Stree-
ter (2% ed.) y el excelente manual
de literatura hispanoamericana de
Arturo Torres-Rioseco: La gran li-
teratura Iberoamericana (2% ed.)

En la serie ‘‘Grandes Ensayis-
tas’’, después de Chesterton, maes-
tro de ceremonias, por G. K. Ches-
terton y de Rusia presente y ausen-
te, por Wladimir Weidlé, apareci-
dos a fines del afio pasado, no se
ha publicado sino la tercera edi-
cion de Las Cruzadas de Hilaire Be-
lloe y la segunda tirada del Ensa-
yo de sobre el destino actual de las
letras y las artes, de Weidlé, y se
anuncia El perfil de la cordura de
Chesterton. '

Dos nuevos Cuadernos de la Qui-
mera han aparecido en los tltimos
tiempos. Son El ventisquero de
Juan de Goyonarte y La cuarta
Memoria de Marta Mosquera. Ade-
més se han reeditado el Viajero so-
bre la tierra, de Julien Green; El
velo Negro, de Charles Dickens y el
original Informe para una Acade-
mia de Franz Kafka.

La coleceion en la que se ha
publicado el mayor ntimero de ti-
tulos nuevos y se ha registrado més
reimpresiones es la del ‘‘Séptimo
Circulo’’. Sus directores —Jorge
Luis Borges y Adolfo Bioy Casa-
sares — manteniendo el criterio de
rigida seleccion gracias al cual han
podido formar la mejor biblioteca
de novelas policiales editadas en es-
pafiol, han incorporado a la ya lar-
ga lista de los maestros del miste-
rio y del suspenso una media doce-
na de titulos que han recibido fa-
vorable acogida por el creciente
nimero de amantes de este género
literario que en los ltimos afios ha
aleanzado un auge excepeional. Las
obras recientemente publicadas en
esta serie son: Adios al Crimen, por
Donald Anderson; el volumen en
¢l que se han reunido El Tercer
Hombre y E! idolo caido de Gra-
Lam Greene; Medida para la muer-
te de Clifford Witting; Una infor-
tunada méas, de Edgard Lustgarten
Mis Mujeres Muertas de Carter Di-
ckson; La cabeza del viajero, del
poeta inglés —conocido entre los
aficionados a este género de lectu-
ras con el seudénimo de Nicholas
Blake — (Cecil Day Lewis; El mis-
terio de Edwin Drood, obra pdéstu-
mo de Charles Dickens, con la que
el gran escritor inglés ha dado =
las letras policiales una de las no-
velas mas interesantes y mejor es-
critas; y finalmente Huésped para
la muerte, de Cyril Hare, un emi-
nente abogado britdnico que alter-
na las actuaciones judiciales con
creacion de relatos de misterio.

También se han reeditado re-
cientemente El Ministerio de mie-
do de Graham Greene (3% ed.); La
sede de la soberbia 22 e¢d.) y El ocho
de Espadas (2% ed.) de John Dick-
son Carr; Hasta que la muerte nos
separe (2% ed.) del mismo autor; Los
toneles de la Muerte y La Bestia
debe morir (3% ed,) de Nicholas
Blake; Enigma para demonios de
Patrick Quentin; Jaque Mate al a-
sesino de E. (. R. Lorae.

La coleceion ‘“Sophia’’ se ha en-
riquecido con La naturaleza de Dios
que es la - continuacién de la obra
Dieu, son existence et sa mnature,
de R.Garrigou-Lagrange; v con el
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valioso estudio del eminente {filo-
sofo aleméin Ernst Cassirer, sobre
¢l tema Individuo y cosmos en la
filosofia del Renacimiento.

De la coleccién ‘‘Sintesis de
cultura’’ que se inaugurara el amno
pasado con el libro de Busaniche
gsobre San Miartin vivo; se han
publicado La edad del mito de Tho-
mas Bulfinch; Short Stories for e-
verybody, seleccionados por Rober-
to ¥. Raufet; y La Ciudad Antigua
de Fustel de Coulanges. El libro
de Bulfinch — muy difundido en-
tre estudiantes y estudiosos de ha-
bla inglesa — es un excelente ma-
nual de mitologia grecolatina. Los
dieciseis relatos seleccionados en-
tre los mejores de los grandes na-
rradores britdnicos y americanos
(Oscar Wilde, Mark Twain, R. L.

Stevenson, W. Irving, etc.) ofrecen’

a! estudiante de idioma inglés un
eficaz medio para poner em practi-
eca sus conocimientos a la vez que
un sugestivo estimulo para empren-
der la lectura de otros textos. Es

innecesaria cualquier referencia a
la obra de Fustel de Coulanges.

Finalmente Emecé ha publicado
bace pocas semanas el primer vo-
lumen del Estudio de la Historia
del eminente historiador britanico
Arnold Toynbee. En este tomo el
autor bosqueja el plan de su magis-
tral trabajo, que proyecta escribir
en trece tomos, de los cuales hasta
la fecha ha dado a la imprenta —
en el idioma original — tan solo
seis. Los temas de gran trascen-
dencia que aborda en el primer vo-
lumen son: La relatividad del pen-
samiento histérico; El campo del
estudio histérico; El estudio com-
parativo de las civilizaciones; El
problema de las génesis de las ei-
vilizaciones; Las causas de las gé-
nesis de las civilizaciones; la na-
turaleza de las génesis.

La traduccion de este tomo ha
estado a cargo de Jaime Perriaux,
quien gracias a su versacién en la
materia tratada por Toynbee, ha
realizado un trabajo de méritos po-
€O comunes,

Ultimas Ediciomnes Framcesas

BERTAUT JULES. Paris a travers
les Ages. Paris, Hachette, 1951.

Este libro presenta particular
interés por celebrarse el bimilenario
de Paris. Jule Bertaut ha tenido la
excelente idea de relatar la historia
de Francia en funeién de los cam-
bios que ella ha causado en el deco-
rado y costumbres de Paris. Nos o-
frece, por tanto, un album de imége-
nes muy bien ligadas entre si, de
las cuales, las méas antiguas evo-
can las chozas de la pequefia isla y
las aldeas del valle pantanoso, mien-
tras que las més recientes se refie-
.ren a la guerra de 1914-1918. De
todo ello resulta que Paris ha sido,
al menos durante quinientos afios,
la capital de Europa. M. Bertaut,
con abigarrada erudicién, hace de
cronista de todas las clases sociales
y de todos los barrios: en su libro
se encuentran tan bien narradas las
etapas de la gastronomia, como las
del teatro, la vida popular asi como
ia mundana, los bailes, deportes, mo-
tines y revoluciones; las tabernas,
los cafés y las tiendas. Con este li-
bro, erudito y encantador, se posee-
ra un verdadero resumen de historia
social.

GUITTON JEAN. Le travail inte-
llectual. Paris, Aubier, 1951.

El filésofo Guitton ha reunido
en este libro ‘‘Consejos para quie-
nes estudian y para los que eseri-
ben’’: es decir que, como profesor
se dirige a sus alummnos, y en con-
dicion de esecritor a sus colegas. El
aporta, de buena fe, el testimonio
de la experiencia recogida al ejer-
cer su profesién pedagégica en Ja
ensenanza seeundaria, en la supe-
rior y también en un campo de o-
ficiales prisioneros, Los consejos
que da son, al mismo tiempo, téc-
nicos y espirituales. Se puede en-
contrar en la citada obra férmulas
para redactar fichas, clasificar le-
gajos, llevar un diario intimo, no-
tables ideas sobre el ritmo que de-
be observarse en el trabajo inte-
lectual, y sobre la pereza y el ago-
tamiento; asi como también indi-
caciones precisas sobre el método
seguido por algunos maestros de la
pluma y schre la génesis misma de
la ereacion. Jean Guitton, que ecita
a muchos de los grandes eseritores
antiguos y modernos, no ha podido
dejar de hacer, ante todo, un tra-
bajo original: lo que se encuentra
principalmente en esta obra es su
proiongada meditacion personal, y
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su ‘‘moral literaria’’: mas que en
el arte de escribir, él inicia en el
arte de pensar bien, atin cuando el
autor proclame el parentesco, la i-
dentidad de ambas disciplinas.

GUTH PAUL. Quarante contre un.
Paris, Denoel, 1951.

El espiritual reporter de ‘‘Fi-
garo’’ publica una nueva serie de
entrevistas a ‘“monstruos consagra-
dos’’ de la literatura, del cinema y
del teatro. Iistos nuevos ‘‘Cuaren-
ta’’, sobre quienes se’ coloca el re-
#lector de una actualidad con fre-
cuencia caprichosa y efimera, no son
todos parisienses ni franceses. Fi-
guran entre ellos, dos Passos, Gui-
do Piovene, C. Malaparte. En con-
junto, el autor pretende reanudar la
tradiciéon de los famosos: ‘Una ho-
ra con..’”’ del recordado Frédéric
Lefevre. Sin embargo Guth ha a-
doptado una forma mas ligera y
nienos diddctica. En resumen: el
libro es muy entretenido, cargado
de sutiles ironias, pero méis que
censultarle como un prontuario, se
le hojearda como un album pintores-
co. En este libro, donde los articu-
los picantes de cada capitulo cons-
tituyen de por si acertijos, el au-
tor ha acumulado gran cantidad de
documentos tutiles para los analistas
de manana, y para los eruditos de
pasado manana.

MAURIAC FRANCOIS, Le Sagouin
Paris, Plon, 1951.

Después de largo tiempo en que
el &tor de ‘“Nudo de viboras’’ y
““Genitrix’’, requerido por el tea-
tro, parecia haber descuidado la no-
vela, vuelve a ella econ una obra 4s-
pera y profunda, ‘‘Le Sagouin’’,
donde, en los estrechos limites de un
largo relato ha sabido insertar to-
dag las proyecciones de una nove-
la. Se trata, una vez més, de una
de esas tragedias familiares que po-
ne en escena Francois Mauriae, y
que se desenvuelve en el ambien-
te de wuna familia bordelesa. Es
la historia lastimosa de un nifo,
fruto de una unién mal combinada,
que no deberia haber nacido. El
atroz drama se desarrolla sin estré-
pito, entre personas con labios a-
pretados, pero los golpes se suce-
den, y bajo cada una de las pala-
bras de los breves didlogos se eu-
treven odios reconcentrados y vene-
nos destilados durante semanas en-
teras de silencio. Es un libro inol-
vidable.

Libros g Folletos Peruancs

HISTORIA

GARCILASO DE LA VEGA, INCA.
Relacién de la descendencia de Garci
Pérez de Vargas (1596). Reproduc-
cién facsimilar del manuscrito origi-
nal, con un prologo, por Raul Porras
Barrenechea. Lima, Ediciones del Ins-
tituto de Historia, 1951.

HILL, RCSCOE R. American Missions
in European Archives. México, D. F.
Grafica Panamericana. S. de R. L.,
1951.

MARIATEGUI OLIVA RICARDO. Ca-
tedral de Puno. Lima, Publicaciones
del Instituto de Investigaciones de Ar-
te Peruano y Americano. 1951.
PORRAS BARRENECHEA, RAUL. El
Inca Garcilaso de la Vega, Garcilaso
en Montilla, la familia de San Fran-
cisco Solano, un documento cervanti-
1no. Conferencia pronunciada por el
Excmo. Sr. D. ... en el Teatro Garne-
lo, de Montilla. Montilla, Imp y Lit.
Jerez Industrial, 1950,

SANTO TOMAS, DOMINGO DE Gra-
matica o Arte de la Lenguia general
de los indios de los reynes del Perit
por el maestro Fray ... Edicion facsi-
milar publicada, con un prélogo, por
Raal Porras Barrenechea. Lima, Edi-
cion del Instituto de Historia. 1951,
TAVARA SANTIAGO. Historia de los
Partidos. Edicion y notas de Jorge Ba-
sadre y Felix Denegri Luna. Lima, E-
ditorial Huascaran, 1951.
VALCARCEL LUIS E. Cuzco. Fourth
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Algo sobre la Reforma...

(Viene de la pag. 39)

{ramiento de estos catedriticos hasta la dacién
«e la nueva ley de enseflanza; y prorrogé el
afio universitario hasta el 28 de febrero de
1920.

La ley 4002 provocd la protesta de los cate-
«réticos de la Facultad de Medicina. Surgi6 asi
la ley 4004, de 14 de Octubre, mds realista y
«conciliadora, que entregd la restauracién de la
«locencia universitaria a la misma Universidad.
Dispuso la ley 4004 que las citedras vacantes
por tachas justas de los alumnos serian pro-
vistas en un plazo de ocho dfas en Lima y de
treinta en las Universidades menores. Habria
intervencién de los alumnos en el Consejo U-
niversitario, a través de ios delegados que de-
bian ser elegidos en primera votacion por cua-
tro quintas partes de los sufragios; y, en caso
de no alcanzarlos, hasta por mayoria simple
.en tercera votacion. El Consejo Universitario
elegiria por mayorfa a los catedriticos mencio-
nados. Nadie podria reunir dos citedras. Que-
daron suprimidos los adjuntos. Fué establecida
la jubilacién forzosa de los catedriticos de se-
tenta anos de edad. El Gobierno quedé auto-
rizado para modificar el proyecto de la ley de
enseflanza preparada por una comision espe-
cial nombrada aflos atrds por la ley 2690 y que
ya habfa sido entregado con fecha 1o de Se-
tiembre. En la eleccién efectuada a principios

.de Noviembre de 1919, obtuvieron la mayoria

de los votos para ser delegados de los estudian-
tes en el Consejo Universitario los doctores
‘Carlos Enrique Paz Solddn y José Antonio
Encinas.

A la distancia de treinta afios, medito en la
ceforma de 1919, reducida a un ideal de me-
joramiento en la ensefianza y me pregunto
<cudnto hemos avanzado para convertir ese ideal
ne una realidad.

Sigue entre nosotros el problema de la apa-
ticién, el desarrello y el mantenimiento de las
vocaciones docentes como un fenémeno perse-
nal, espontineo, del azar.

Nosotros procedimos como si los grandes es-
pecialistas en las disciplinas universitarias, pre-
mwnidos, por afiadidura, del don y de la expe-
riencia pdagdgicas, - estuviesen impedidos de
divulgar sus conocimientos por una conspira-
cién de ancianos. El mal fundamental era otro:
la Universidad carecie de una maquinaria a-
decuada para la formacién continua jy siste-
matica de nuevos especialistas y para ayudarlos
a perseverar y profundizar en ese camino. Si
estos especialistas existian para algunas asigna-
turas era por accién aislada, heroica o feliz. No-
sotros hicimos la viviseccién de la docencia uni-
versitaria en un esfuerzo de objetividad es-
tricta, sin interferencias politicas (en Letras,
por ejemplo, si Pérez era un dirigente civilis-
ta, en cambio Flores tenfa estrecha amistad

con el leguifsmo y para Jorge Guillermo le-
gufa, presidente del Comité de Reforma, ta-
charlo implicé un drama familiar). La tacita’
presuncién era que en todas esas asignaturas
existia por algiin milagroso truco (ya que la
Universidad, tan censurada, no podria haber-
los engendrado) un grupo de jévenes exper-
tos. Ni siquiera fufmos a una especie de ca-
tastro de la intelectualidad nacional para ave-
riguar, al margen de las tachas, cudles eran
los grandes valores privados de la citedra. O-
currfa, por ejemplo, que un hombre tan emi-
nente como Riva-Agiiero no la tenia porque
la tinica en su especialidad entonces existente,
se hallaba a cargo del doctor Wiesse, tan res-
petado por los alumnos; pero podia ocurrir, al
mismo tiempo, que no existieran Riva-Agiieros
en la calle para todas las asignaturas tachadas
y mds tarde declaradas vacantes en las Facul-
tades de Letras, Jurisprudencia, Ciencias Poli-
ticas, Medicina, Ciencias, etc.

Nuestra terapéutica se redujo, pues, a la ta-
cha y a la cdtedra libre. Lo que habia que pro-
curar, en cambio, era la oportunidad de que
los especialistas se formaran en el futuro ayu-
ddndolos, estimuldndolos, protegiéndolos a tra-
vés de un conjunto sisteméitico de clases de es-
pecializacién y de seminarios, de un régimen
adecuado para la preparacién de tesis, de una
profusién de becas y bolsas de viaje. A esto
habfa que agregar en algunos casos la impor-
tacién de talentos para disciplinas entre no-
sotros no bien desarrolladas. Nuestra reaccién
contra el empirismo dominante era sana y ge-
nerosa; pero mds alli de la algarada, de la ley
y del decrete inmediatos, nacidos tal vez pbr
razones circunstanciales, yacian necesidades in-
tocadas de técnica, de método, de profesiona-
lizacién cientifica.

José Carlos Maridtegui en sus «Siete Ensa-
yos de Interpretacién de la Realidad Peruanas
da a der que a la oligarquia dominante
no le convenia la modernizacién de la Univer-
sidad. No parece muy consistente esta tesis, ya
que si la Universidad hubiera producido no
sélo mejores profesionales sino también mejo-
res graduados en las Facultades de cultura ge-
neral o de ciencias, esas clases dirigentes ha-
brian sido favorecidas. Lo que pasé, probable-
mente, fué que hubo insalvables limitaciones
de dinero y de equipo, de espacio, de técnica
y de ambiente; asi como, en los dirigentes de
la Universidad, salvo algunas brillantes excep-
ciones, falta de espiritu de creacién y de con-
cepcién del futuro.

La primera necesidad, ignorada por los re-
formistas de 1919 y por muchos profesionales
en el andlisis del problema universitario, era
de cardcter material. La Universidad necesita-
ba rentas adecuadas y permanentes, no para
malversarlas en actos suntuarios, o en menu-
dos sueldos burocréticos, sino para invertirlos
austeramente, con toda clase de-garantias, en
aulas, bibliotecas, salas de investigacién, labo-

FL. CONGRESO DE
PERUANISTAS

Pocas veces se ha reunido en Lima un adme-
ro tan nutrido y selecto de investigadores y estu-
diosos naciosales y extranjeros de la realidad pe-
ruana como el que ha convocado el ler. Congreso
Internacional de Peruanistas.

La sola presencia en nuestra Universidad Ma-
yor de San Marcos de personalidades tan ilustres
como Marcel Bataillon, Paul Rivet, Wendell Be-
net, Herman Trimborn, Juan Larrea, Louis Bau-
din, Guillermo Felii Cruz, José de la Torre y del
Cerro, Ricardo Latcham, Guillermo Diaz Plaja,
Jestis Lara, Claudio Sinchez Albornoz, Guillermo
Céspedes, y tantos otros, conferia al certamen —
convocado por el Instituto de Historia de San Mar-
cos, por iniciativa de la Sociedad Peruana de His-
toria— la mas alta calidad cientifica. Los claus-
tros de la universidad han vivido dias de febril
actividad en los que se ha visto trabajar a todos
los delegados identificados por una profunda preo-
cupacion por los problemas del Perit —historia,
arqueologia, etnologia, arte, folklore, literatura,
linguistica— preocupaciéon que ha trascendido fer-
vorosamente al alumnado universitario que ha con-
currido con interés creciente a los trabajos de co-
misiéon y a las sesiones plenarias en el Salon Gene-
ral de la Facultad de Letras. El Presidente del
Congreso, doctor Raul Porras puede sentirse ufa-
no del éxito y trascendencia que ha tenido el Con-
greso Igternacional de Peruanistas por la presen-
cia de tan calificados investigadores, por la calidad
y ntmero de los trabajos presentados —que es
de esperar vean pronto la luz dentro de las Ac-
tas del Congreso— y, ademas, por la fuerza inci-
tadora y suscitadora que ha tenido para despertar
y acendrar lz auténtica preocupaciéon por el Pe-
rd, que no es la de la retérica facil y circunstan-
cial sino la que nace del cotidiano y silencioso
trabajo sobre los diversos aspectos de nuestra rea-
lidad con el deseo de iluminar las raices de nues-
tro ser y de nuestro destino.

ratorios, museos, «auditoriums», equipo, instru-
mental; para invertirlos también en becas, bol-
sas de viaje y pensiones para alumnos, o gra-
duados, sobresalientes y pobres y en contratos

para especialistas diversos; y para tener, por
Gltimo, un comienzo de residencias y comedo-
res estudiantiles y de servicios asistenciales para
estudiantes y empleados.

¥ no se diga que todo eso era utépico en
paises como el nuestro, pues, precisamente en
esos afios se aceleré en el Per( un proceso de
crecimiento material que dié lugar a un sor-
prendente desarrollo de la ciudad de Lima, se-
de de la Universidad, con el aparecer casi sG-
bito de barrios enteros.

Con Bandera de Francia...

Gltimo, mis libre de zozobras, mis confiado. En realidad, no es pre-

(Viene de la pig. 37.

yo lo que es nicleo y lo que es periferia? (Serd Raci1xe mi punto de
apoyo? Demasiado escueto, drido. ¢Acudiré a Moliére? T_endrl'a que
ser espectador de la dltima representacién de El enfermo imaginario,
Gltima v definitiva —verdaderamente definitiva—, (Tal vez Bossuet, es-
tilista? ~ Al pensar en el obispo de Meaux, pensarfa, necesariamente, en
el arzobispo duque de Cambrai y en la larga y penosa contienda de
los dos prelados. ¢Elegiré a Montaigne? Posiblemente; pero hay dos
Montaignes: el constrefiido por Gide y el atusado por el candénigo Mu-
sart (y permitido por el obispo de Chilons); mds seguro estaré con este

ciso apelar al otro Montaigne. ¢Estribaré en Pascal? No en mis dias;
tedrfa que estar viendo cémo Pascal martillea a Montaigne, y coémo luego
Pascal es martilleado por Volraire. En un square meditaré unas pagi-
nas del Montaigne aechado, cribado; en uno de los dos squares de San
Germén de los Prados, o en el Cluny, o en el de Carpeaux, en la ori-
lla derecha, detras del cementerio de Montmartre, a cuyo square, si se
entra por la calle de Marcadet, ha de bajarse por una escalerita. Con
Bandera de Francia, si algo significa es la continuidad en la simpatia,
en el interés, en el afdn por Francia. Cada cual elige sus amigos. Mk
constante deseo es no perder la ecuanimidad: Parfs, con la concordancia
de sus contradicciones, de sus oposiciones, me estimula. Y ése es el
espiritu de un Montaigne atusado ¢ sin atusar.
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EL ULTIMO LIBRO DE VALLEJO..
(Viene de la pag. 53)

minos del vocabulario eclesidstico: «Epistola a
los transetntes, Pequeio responso a un héroe
de la Republica, Sermdn sobre la muerte, Re-
doble fanebre a los escombros de Durango o,
en forma mds precisa todavia, esa «Salutacién
angdlicas que es dedicada al «bolcheviques vy,
son sentido distinto, la transposicién —sobre
la cual serd necesario volver— de las palabras
evangélicas: Espaiia, aparta de mi este cdliz.
En otros casos, la relacién, para ser mds flexi-
ble, no estd menos marcada: «El alma que su-
frié de ser su cuerpo, Panteén, Marcha nup-
cial, el Libro de la Naturalezas, y el titulo «N6-
mina de huesos» puede evocar la visién de las
osamentas que Ezequiel refiere en el capitulo
37 de su profecias,

Los recuerdos biblicos eran bastante nume-
rosos en Los Heraldos Negros, pero alli per-
tenccian al arsenal de los simbolos del moder-
nismo, particularmente a la visién mistico-erd-
tica que Vallejo conocfa a través de Darfo, He-
rrera y Reissig y de los modelos franceses; en
Tiilee, en donde precisamente el autor se habfa
desembarazado lo mds posible del legado cul-
tural, la Biblia no tenfa ya ningtn papel (sal-
vo en algunas raras excepciones: Tr. XXIV p.
€., pero hemos visto justamente que ésta era
una de las piezas menos originales). La reapa-
vicion de la Biblia en el dltimo libro no tiene
nada que ver, evidentemente, con la utiliza-
cién hecha de ella en las primeras obras; no
se trata de adoptar un simbolismo estético, sim-
Lolismo que, por otra parte, comenzaba a pa-
sar de moda ya en 1918, sino que —mucho
mds profundamente y al término de un mortal
dolor—, se trata de reencontrar el tono, la ins-
piracion misma de las grandes voces biblicas
y de hacerlas escuchar en el marco de una ex-
periencia que no reniega nada de su origina-
lidad.

A través de los tercetos del «Redoble fine-
bre...» (p. 194-269) ya citado, vemos por e-
jemplo cémo son transformados y renovados
los elementos cristianos a los que el poeta re-
<urre: de la visién de los escombros de Duran-
oo es aislada, antes de toda evocacién, la ma-
teria del poema «el polvoy, cuya significacién
universal es la que sélo se retiene inmediata-
mente. («Hombre, recuerda quc eres polvo y
en polvo te convertirds»). Durango se convierte
en la Espafia entera de la misma manera como
Espafa testifica por el mundo; «Padre polvo
que asciendes del alma> — «Padre %olvo> na-
tiendo directamente del «Padre nuestro» se in-
troduce ya como una oracién; inmediatamente
el «Dios te salve», tomado esta vez de la Sa-
lutacién angélica, orienta hacia una oracién de
stiplica, y la linea entera: «Dios te salve, libe-
re y corone» prepara la forma de una letania,
prc;‘isnndo simultdneamente la identificacién del
«polvo» con una criatura privilegiada del mun-
do de las almas. A partir de este momento, las
férmulas mismas del Pater —sugeridas desde
el comienzo— van a volver («padre polvo que
estas en los cielos. .. Dios te salve del mal para
siempre. padre polvo espaiiol, padre nues-
trol»), entremezcladas con férmulas de leta-
nia (pensamos en las letanfas a la realidad ma-
terial del «polvoy («compuesto de hierro. ... .,
que subes del fuego. .. que avientan los bdrba-
ros> — «bisnietos del humo. .., sandalia del
paria. . ., sudario del puebloy -— «en que aca-
ban los justos. .., que creces en palmasy); la
ultima estrofa confiere su sentido al poema, el
sentido de un llamado y de una esperanza pa-

ek

radéjica hacia una causa cuya pujanza futura
reside, precisamente, en lo que en el presente
¢s la causa de los humillados y de los vencidos,
la causa de fas ruinas y del polvo que ascien-
de de las ruinas. El cielo no ha creado la tie-
rra como en la oracién ortodoja, sino que es
la tierra la que asciende al cielo y lo llama.
Vemos ya que si el vocabulario cristiano re-
encuentra un lugar en la poesta de Vallejo, no
es segn una perspectiva tradicional sino por
una necesidad muy personal, desde que la tor-
tura, la miseria y la muerte se instalan defini-
tivamente en el cuerpo del poeta y —lo que
viene a ser lo mismo— en su visién de los
hombres a su alrededor: el lenguaje, que de
ordinario designa a la divinidad, realiza aqui,
en primer lugar (8), una funcién propiamen-
te humana; la Trinidad p. e. es idéntificada
en la tierra en la confrontacién emocionante
de un hombre, de una mujer y de un nifio, in-
separables del reino aun més humilde de los
animales o de las cosas («apto para marchar de
dos a dos con los goznes de los cofres. .. el
derecho animal de la pareja. . » ): «Yo tengo
mucho gusto de ver asi al Padre, al Hijo y al
Espiritu Santo, cortados los emblemas e insig-
mas de sus cargoss. (p. 107-231), escribe Va-
llejo como la conclusién de un poema en pro-
sa que evoca un encuentro semejante; y en el
trozo: «Un hombre estdi mirando a wuna mu-
jers (p. 47-183), es una andloga ternura la que
inspira al poeta la visién a través del hombre
y la mujer, del nifio que va a nacer de ellos:
es asi como se «ejecuta ¢l cantar de los canta-
res» en la sola humanidad: —la Trinidad del
otro trozo transformdndose en su réplica terres-
tre, la Santa Familia («Felicidad . .. del Padre,
del Hijo y de la Madre. >—-un poco més le-
jos, el recuerdo de la Virgen y del carpintero
de Nazareth rige la superposicion de las ima-
genes de estos dos versos: «De qué tronco ¢l
floi arpintero. | De qué perfecta axila ¢l
fragil remol..») Por otra parte, la humaniza-
cién —si se quiere— de lo divino arraiga cons-

tantemente en la conciencia mis dolorosa que
tiene el poeta de su propio cuerpo; una vez,
al menos, encontramos esta referencia expresa-
da con todas sus letras: «estas son mis sagra-
das escriturasy, leemos en efecto en la Episto-
la a los transedntes (p. 155), inmediatamente
después de la evocacién de los fundamentos
corporales y animales de la persona («ms dia
de conejo, mi grato preso»); antes de la predi-
cacion de la agonfa («Pero cuando yo mue-
ra..») tenemos aqui, definida, toda una vo-
cacién poética, la que inspira al libro entero,
la que estd inscrita en esta negacién de una
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poesia feliz o de evasion y en esta fidelidad,
contraria al sufrimiento cuotidiano, manifesta-
da por esos versos — programa del 14 de Se-
tiembre de 1937: «Oh no cantar; apenas escri-
bir y escribir con un palito | o con el filo de
la oreja inquietals (p. 166) —verso que desa-
rrolla un poema entero al mismo tiempo que
las precisa, un poema que constituye una ver-
dadera declaracién de principios: «Un hombre
pasa con un pan al hombro» (p. 65-187). La
adopcién del distico en este poema indica, con
toda sencillez, lo que el poeta rechaza para
no perder contacto con las diversas variedades
del dolor humano; las investigaciones grama-
ticales, literarias, artisticas o filoséficas mas di-
versas (las figuras retéricas y el surrealismo,
Picasso y la Academia, el psicoandlisis y Sé-
crates, la cuarta -dimensidn y el Mis alld), no
son designadas sino como piedras de escindalo
para un hombre al que obsesionan las visiones
del hambre, miseria, violencia, enfermedad,
muerte, injusticia, o ignorancia que atormentan
a todos los hombres —drama humano a cuyo
exacto nivel se establece la poesfa de Vallejo,
la que intenta resolverlo por medio de la pa-
labra, de sus trampas y contradicciones, La ex.
periencia personal del poeta no adquiere todo
su sentido sino en tanto que eila se hunde mi4s
profundamente que ninguna otra en lo espan-
toso de este drama.

(Traduccién de Victor I{ Carrillo).

1).—La mayoria.de las composiciones de Poemas Huma-
nos no llevan titulo; para desienarlos indico en cada cita
la pﬁina(‘ién a) de la edicion original de P. H., Pa-
ris, 1939; b) de la edicion de Poesias Completas de Va-
llejo, Bs. Aires, 1949. Para las citas secundarias o frag-
mentarias me limito a la paginacion de la edicién de
Bs. Aires.
2)—Por ejemplo, el poema <«Por iltimo,” sin ese buen
aroma sucesivo...y (P. H. p. 9-150) puede, sin em-
bargo, por su estructura general recordar ciertos Doe~
mas de Trilce.

3).—Un ntmero. por otrs parte bastante restringi-
do, de imdgenes que unen en una misma expresion lo
concreto y lo abstracto, para ser wweneralizadas en la
poesia contemporianea, no se r Jacionan menos directa-
mente en Valleio a las nrimeras experiencias poéticas :

«un éxido de tristeza, p. 217 —los carburos de rabia
de la encia, id., ete:..»
4).—Parece que fuera necesario devolver de igual a

modo a «Marcha nupcials (P. H. p. 99-226) la dispo-
sicién de un soneto de férmula abba—abba—cdd—cde.
La disposicién dada por los editores (la estrofa de 5
versos, 3 estrofas de 3 versos—) puede resultar de una
copia inexacta del manuserito.

5).—Se puede destacar tamhién. al menos en las 3 pri-
meras estrofas, el paralelismo de los 29 versos, en don-
de el nexo sintdctico no es snos como en los otros
versos sino sucesivamente «nunca... mas nunca... ja-

6).—La eleeccién de la palabra cavilary vy la termi-
nacién aguda que esta palabra impone al primer ver-
s0, contribuyen ya a dar la impresion de gravedad.
T7).—Secudariamente, el «va corriendos del principio
cita un poco mas tarde al ¢va... sentados —expresiéon que
recuerda al «me he sentado a caminars de Tr. XV y
que se emparenta con un procedimiento mas general
del que volveremos a hablar un poco mis ad-lante.
8).—Y tal vez tdnicamente: v es cuestion de separar,
ni siquiera de considerar relaciones conscientes de
Vallejo con el Cristianismo —el drbate seria vano y de
niggin efecto para la interpretacion de la poesia.
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LA VISION DEL MUNDO DE

PAUL KLEE

NTE la sucesiva y arrobadora presencia

de dos cuadros de Paul Klee, con el

encaro de su irradiante universo, fuer-
za es llegara la evidencia dé la stistancia crea-
dora en ¢l hombre, a su esencia transforma-
dora. En reto de concepcion v obra con la
clega naturaleza se yergue este creador viden-
te, soberbio, enardecido. Su siempre intocida
originalidad’ turba los ojos y ¢l espiritu, deter-
mina la asuncién prodigiosa. Hay que saltar
a la libertad, violentar las densas sombras. Nun-
ca_nos sentimos mejor posesionados de nues-
tra® fulgurante estrella, en la infalibilidad de
nuestro ‘alto  destino.

Paul Klee se aleja del munde visible por-
que lo atraviesa, lo interioriza; se aduefia de
toda la realidad. Las fuerzas que comandan lo
creado estin en él renaciendo: con la maravi-
la de' su luz resplandeciente. Aparecen las a-
ves y los peces, las piedras y los hombres, las
plantas, sus raices y sus frutos, la mnoche azule

-~ ’ a
las -escenas de montana, los paises destruidos,

lo que puede venir, un infinito cosmos trans-
figurado, renaciente. Su ojo miégico- todo lo
abre, lo‘desvela, viola los mds intimos secre-
tos del mundo. Vive en permanente acecho
del devenir de las cosas, ‘en asalto de lo des-

conocido.

«Sus cuadros, sus acuarelas, sus dibujos, re-
presentan mundos en estado de nacimiento, ob-
jetos en creacion perpetua, ilimitada, como la
imaginacion de Klee que, lejos de agotarse, ha-
ila a4 cada instante combinaciones convincen-
tes -aunque inverosimiles. Es que el artista se
mantiene distante de todas las disposiciones ha-
bituales del espiritu, mds alld de lo real, muy
cerca del signo que ¢l conocimiento y el gus-
to mds vivo del juego le hacen inscribir sobre
€l espacio de la wisién, en la plenitud del ser»
(7).

Alguien 1

ha Hlamado a Paul Klee el realista

_ PRECIO §/. 3.00.

por Manuel Moreno Jimeno

ciente de la libertad. Jamds se le ve jugar con
los signos, envolverse en vanas .y frias abstrac-
clones. Cada conquista suya trae el encanto del
descubrimiento.  Trabajador iluminado forja
siempre sabias arquitecturas; asciende a espa-
cios inmensurables, al origen primero (lrﬁﬁu
evolucién. La linea de su dibujo mantiene por
eso.una sorprendente afinidad con'la forma mu-
sical de Bach y con ciertos felices hallazgos de
la masica moderna. Pero para €l la plenitud
de lo creado adquieré encarnacién real, signi-
ficacién objetiva. Jmpera su voluntad de con-
vertir la realidad en su esencia, pero inflexible-
mente la, realidad. Ninguna de’ susvobras surge
ausente de su experiencia vivida, del flujo cam-
biante de las cosas. Admite Ja legitimidad de
la nocién figurativa, de las asociaciones meta-
féricas. Un ser ‘muevo adyiene pero con todos
los atributos de lo real. :

«lias imdgenes objetivas asi nacidas nos mi-
ran, alegres o severas, m4s .o ‘menos ténsas,
consoladoras o terribles, sufrientes o sonrien:
tesy - (2).

Cada forma, cada color, toda nueva dimen-
sién alcanzada trae ia carga de la realidad, se
da con el pilpito del objeto, de - la’ figuracion
contenida. Un orbe de mdgica belleza fuerza
su aparicion. Un universo .que rebulle con los
golpes de la sangre, con el coruscante torbe-
llino de la vida.

Nada impide ni sojuzga la eclosién de sus

eriaturas. Surten de ¢l libérrimas, colmadas de .

sus pristinas esencias.  Demiurgo inagotable
impone su derecho de ser libre, de ser moévil

como la gran naturaleza.

«Con una mezcla de candor infanul y de
perspicacia incomparable, se entrega a las in-
cursiones mas audaces en los mundos celes-
tes o submarinos inaccesibles, en el reino de

los vegetales. o de los minerales; una. luz so-

Escena de batalla de la Opera Tragi-comica «Simbad
¢l Marinoy.

brenatural ilumina para €l las noches mds os-
curas. Es un espiritu sin fronteras». (3).

Sus  medios  plésticos, limitados, medibles,
sirven rendidamente a sus prodigiosas concep-
ciones. De ellos la linea es la mds circunscrita.
Paul Klee la conserva cenida a sus medicio-
nes, en su légica pureza. Al fuego de su ima-
ginacién traza los mds complejos signos, su
inverosimil escritura. Mas toda su emocion es-
14 alli retenida, asegurado el centro de la crea-
cién. Las relaciones de claro y oscuro con sus
infinitas gradaciones las .pondera en su den-

sidad. El juego de los colores, que progresiva--

mente arrebata toda su obra, lo fija en sus ca-

lidades. Instituye la cultura de estos medios’

pldsticos, su seleccién pura, su empleo puro.
Pero color, correspondencia de claro y oscuro,
linea, pese a sus diferencias fundamentales,
sustentan furivas aniculaciones. Klee aunque
las conoce y gobicrna no se desvia del centro
de ‘gravedad de la creacion consciente. Por eso
estd seguro de «conferir ‘a las cosas una soli-
dez tal que podrian alcanzar dimensiones nues
vas, mas alejadas de la aprehensién conscien-
te» (4). La corriente natural de lo inconscien-
te y lo consciente, tan sagazmente balanceada,
forja la esbeltez arquitectural de su obra, su
impresionante unidad. Con sus delimitados re-

Jardin. Botanico

cursos se enctentra suficientemente armadeo y
con firmeza- excepcional para-afrontar las com-
plejidades  que trascienden el mundo yistal.
Lo asembroso dé su metamorfosis. es” qug ‘con
tan- simples vy determinados: elementos forma-
les logra revelar tan inusitada y sobrecogedora
riqueza’ de seresy 'de Cosas, encandecida por
ia belleza, agitada por la gracia suprema. de Ja

poesia.

(1).—CHRISTIAN ZERVOS. Histoire de 'Art Contem-
poraine. Editions «Cahier d'Arty. Paris. 1838,

(2).— Texto de una conferencia de Paul Klee citado
por D. H. Kahnweiler en su obra Klee. Editions Braun.
Paris. 1950. .

(3).—JACQUES LASSAIGNE, Paul Klee, Peintre, Mu-
sicien, Poéte. ¥in Histoire de la Peinture Moderne. De
Picasso au Surrealisme. Editions A. Skira. Paris. 1950,
(4).—PAUL KLEE. Del’Art Moderne. Editions de la
Connaissance.  Bruxelles. 1948,
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